PALIQUES

os anos liga Nueva York a
la Peninsula Ibérica, se
perfila el tercer libro posible
contenido en Las estaciones
del dia: una historia de
amor. El texto se vuelve
lirico porque las anotaciones
con frecuencia se dirigen al
amado en segunda persona.
El hecho de que la
existencia cotidiana tenga
un destinatario indica que, a
diferencia de todo lo demas
en este libro, en lo que
respecta al amor la mirada
hacia atras no implica
ausencia ni distancia, sino la
comprobacidn de una feliz
continuidad, de una larga y
gozosa experiencia
compartida.

JOSE MUNOZ MILLANES
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Esculpir en las paginas

La infancia de Ivan (1962),
Andrei Rublev (1966), Solaris
(1972), El espejo (1974),

Stalker (1979), Nostalghia
(1983), Sacrificio (1984).
Siete largometrajes que
conforman una filmografia,
s1 bien breve, intensa,
hermosa, insondable,
hermetica, inaprehensible y
crucial como pocas. Su
autor es el cineasta
sovietico Andre1 Tarkovski
(1932-1986), asimismo
firmante de Esculpir en el
tiempo, uno de los mas
lacidamente sinceros libros
escritos nunca sobre cine, a
la vez que pieza integral de
una obra global filmica y
metafisica a partes iguales.

Sin embargo, pese a su
capital importancia
artistica, la bibliografia
espanola en torno a
Tarkovski es en extremo
exigua casl veinte anos
después de su muerte. Poco
mas se puede enumerar
aparte de la traduccion
castellana de su reflexivo
volumen de memorias
arriba citado, un racano
punado de articulos, la
edici6n en espanol de la
recopilacion de testimonios
de colegas y colaboradores
llevada a cabo por su
hermana Marina

Tarkovskaya en 1988 (Acerca
de Tarkovski, 2001) y las dos
monografias salidas de las
respectivas plumas de
Carlos Zicabo y Carlos
Senor.

Afortunadamente, a paliar
esta acuciante sed de
estudios tarkovskianos en la
lengua de Cervantes viene
Andrei Tarkovski: vida y obra,
monumental tratado en dos
tomos cuya elaboracion ha
ocupado alrededor de diez
anos de la vida de Rafael
Llano, doctor en Filosofia,
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director de Nueva Revista y
profesor en la
Complutense.

Como bien observa Victor
Erice en el breve pero
enjundioso prologo, el cual
se nos antoja desde ya
mismo la mejor recension
posible del libro que nos
ocupa, “fruto de una labor
tan extensa como
minuciosa, admirable en
mas de un aspecto, la obra
ofrece una documentacion
exhaustiva —casi
abrumadora— no solo
sobre la vida y el cine de
Tarkovski, sino tambien
sobre la cultura rusa en
general. Con un matiz
importante, que €s preciso
resenar: que a Rafael Llano,
mas que el analisis
especificamente
cinematografico de las
peliculas —que queda quiza
para otra ocasion—, le ha
interesado sobre todo la
dimension filosofica y
religiosa presente en las
mismas’ .

En adelante referencia
inexcusable dentro del
corpus bibliografico
dedicado a ese gran artista
del siglo XX con
insobornable fe en el cine
que era Andrei Tarkovski,
el profesor Llano esculpe en
las paginas de su ensayo un
necesario mapa del que se
podra servir todo aquel
exigente cinémano
dispuesto a aventurarse por
los intrincados parajes de la
enigmatica geografia
tarkovskiana (qui ne hasarde
rien n’a rien, dicen los
franceses). Pero no sin que
primero se nos ayude a
aterrizar convenientemente
en la tradicién cultural de

la que es hijo el realizador
soviético, la misma con la
que este mantuvo una
ambivalente relaci6n de
amor y desencuentros, hasta
el punto de llegar a
convertirse en uno mas de
los no pocos rusos que,
amantes de la verdad, en la
linea de Anna Ajmatova,
Boris Pasternak, Marina
Tsevietaieva y compania,
fueron condenados por el
mezquino aparato del poder
establecido al exterminio, el
silencio, la inadaptacion, el
exilio...

TaxJa PEREZ HUNTE
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Genio y figura

De cuerpo entero esta
Andrés Trapiello en
cualquiera de los doce tomos
que lleva publicados de esa
especie de egotistas episodios
nacionales que es su diario. Si
el implacable azar que ha



