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Picasso amaba los espectáculos.
Más que ningún otro, el de los toros. Le apasionaban las 

corridas, el coso, las suertes taurinas, la luz y las sombras, 
la vida y la muerte echándose un pulso sobre el albero. Un 
mundo de fenómenos móviles, evanescentes, festivos, bri-
llantes como lentejuelas de un traje de luces; pero un mun-
do también violento y real — un espectáculo sangriento. 

Picasso dibujó y pintó de mil maneras reses bravas en 
la plaza, picadores alanceando morlacos, morlacos destri-
pando caballos, matadores apercibiendo el estoque ante la 
mirada asombrada de un público festivo pero también en 
estado de alerta — hombres y animales actuando, luchando 
y agitándose en ese espacio cerrado y perfecto, que es el coso 
taurino. 

Luego estaba el circo. Aunque los toros y el circo eran 
seguramente para Picasso cara y envés de una misma mo-
neda — drama y burla, heroísmo y bellaquería, como la vida 
misma.

El circo era una espectáculo y signifi caba un estilo de 
vida que Picasso amó hasta el fi nal de sus días. Su imagina-
ción vivía entre saltimbanquis, pierrots, polichinelas, acróba-

tas, clowns. Iba a buscarlos a los arrabales, bajo las carpas; se 
reía a mandíbula batiente con ellos, los dibujaba, se recreaba 
en su vida, sus emociones, sus gestos. En París, fue un espec-
tador habitual del Cirque Medrano, mientras existió. Invitó 
a Chaplin a su casa para conversar y bromear largo rato con 
él. La vida de estos outsiders le apasionaba — y las acciones 
inútiles y absurdas que realizaban bajo las lonas, también: 
creía que se parecían a las suyas, cuando se situaba frente a 
los lienzos. El circo: un espacio curvo, cerrado sobre sí mis-
mo, fi nito e infi nito a la vez, irreal y asombroso.

La danza y el teatro llegaron a Picasso más tarde. Su afi -
ción por las artes escénicas fue siempre mayor que su in-
terés por la música — esta, la única musa, al parecer, que 
nunca le inspiró, salvo por las bellas formas de guitarras y 
mandolinas, que pinto y recreó mil veces.

Pero la danza y el teatro eran espectáculos: reunión de 
fenómenos reales y visibles: líneas, colores, fi guras, volú-
menes, movimientos en un espacio único, manipulable 
e impredecible, como aquel en el que él mismo trabajaba. 
Por eso aceptó la invitación de Jean Cocteau a colaborar en la 
producción artística de los Ballets de Diaguilev. Eso ocurría 
a mediados de 1916, es decir, en plena Gran Guerra europea.

Picasso hubo de visitar algún teatro de París para pen-
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sárselo, pues de los últimos meses de ese año es Acteurs et 
spectatuers dans un théâtre (1916), lo mismo que su dibujo 
preparatorio Acteurs et loges d’avant-scène (1916).

En ellos abordaba por primera vez el espacio escénico y 
los actores y espectadores encerrados en él, como un decora-
do-espejo: una pintura que, el representar la boca del esce-
nario rodeada de palcos y butacas llenas de público, devolvía 
a los espectadores su propia imagen. Un decorado desde el 
que el público real era observado por un público pintado y 
que, de resultar convincente como fi cción pictórica, trans-
formaría a los espectadores en actores, expuestos a la mirada 
atenta de los personajes pintados en el decorado.

Picasso debió comprender qué grandes posibilidades 
plásticas se le abrían con la propuesta de Cocteau, puesto 
que en enero de 1917 ya había acordado participar en los 
montajes escénicos del empresario ruso. Y en febrero de ese 
mismo año viajaba a Roma para producir el decorado y fi gu-
rines de algunos de sus ballets.

Desde entonces y hasta los años sesenta del siglo pasa-
do, Picasso aceptó la producción artística de diez ballets y 
de cuatro obras teatrales. Un número signifi cativo que nos 
permite estar ciertos de que el teatro —en contra de lo que 
pudieron pensar Nieva y otros— importó al pintor.

Digamos algo de Picasso y el arte dramático, antes de 
abordar sus intervenciones en los espacios escénicos para 
el ballet.

El pintor realizó los decorados para una Antígona (di-
rección de Ch. Dullin, Théâtre de l’Atélier, París 1922), una 
Andrómaca (fragmento versionado por Jean Marais, Théâtre 
Edouard.VII, París 1944), un Edipo Rey (dirigido por P. Blan-

chard, Théâtre des Champs-Élysées, París 1947). Y por lo que 
se refi ere a autores contemporáneos, trabajó en los decora-
dos para una pieza de Romain Rollan, Le 14 Juillet (Maison de 
la Culture au Théâtre de l’Alhambra, París 1936); y un Chant 
Funèbre, sobre un poema de García Lorca, puesto en escena 
en 1954 en el Théâtre 347, en París, con decorados también 
suyos.

Además de escenógrafo en estas obras dramáticas, Picas-
so fue autor de dos textos “teatrales”: Le désir atrappé par la 
queue (El deseo atrapado por la cola, 1941); y Les quatre petites 
fi lles (Las cuatro niñitas, 1951-1952). El malagueño organizó 
una séance privée en su estudio de París, durante la ocupación 
nazi, para hacer representar el primero de ellos. El segundo 
nunca pasó de la versión escrita. En realidad, ni uno ni otro 
eran textos dramáticos propiamente dichos, pues carecían 
de tensión narrativa, caracteres en confl icto, situaciones 
aporéticas, etc. Había más bien dibujo con palabras: un fl u-
jo continuo de sonidos, sentidos e imágenes creadas por un 
escritor, a quien Alberti denominaba «poeta enredador, o 
enredadera» (Prólogo a Picasso, El entierro del Conde de Orgaz, 
1968).

De hecho, esta forma de escribir era muy similar a aque-
lla otra de dibujar, que había empezado Picasso precisamen-
te durante los primeros años de colaboración con Diaguilev. 
Me refi ero a esa línea continua que, enrollándose sobre sí 
misma como un alambre o un arabesco sin fi n, va revelando 
sobre el papel las fi guras, los gestos, los movimientos en el 
espacio de diversos personajes o animales.

Un técnica nada clásica a la que Picasso recurrió —no ex-
clusiva, pero sí muy principalmente— cuando quiso repre-
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sentar clowns, toreros, guitarristas, jazzistas y bailaores1: perso-
najes, pues, en acción, con esa energía en desarrollo continuo, 
creativa, azarosa y sin embargo efectiva, de la que ese mismo 
dibujo de Picasso era una huella sobre el papel.

Pues también él, con su lápiz o su plumilla, danzaba sobre 
la superfi cie en blanco de la hoja y convocaba con su movi-
miento esas fi guras livianas, suspendidas entre el cielo y la 
tierra que, sin embargo, se ofrecían como una presencia física 
tangible, real e insoslayable.

Pero mucho más allá de esta oportunidad para realizar 
arabescos gráfi cos o escriturales, lo que los dramas teatrales y 
las coreografías dancísticas ofrecieron a Picasso fue una oca-
sión de oro para comprender mejor qué es y cómo funciona el 
espacio en las artes plásticas.

Por una parte, las líneas, los colores, las fi guras, los volú-
menes, las texturas, las sombras y las luces que Picasso creaba 
y componía sobre el papel o el lienzo, habían de aparecer y 
moverse también en un espacio de representación imagina-
rio, fi cticio y sin embargo tan poderoso, o más, como el real: 
el espacio pictórico.

Por otra, el espacio escénico era también un lugar real, tri-
dimensional, euclidiano: un espacio tan limitado como una 
hoja de papel o un lienzo, que permitiría a los actores y baila-
rines aparecer y desaparecer, danzar y saltar, estar y no estar, 

como el lienzo o el papel permiten al pintor convocar a sus 
personajes, hacerlos actuar o reposar, traerlos al primer plano 
o camufl arlos entre bambalinas. 

Pero ese espacio real, inexorable y limitado del teatro es al 
mismo tiempo soporte y lanzadera para otro espacio muy dis-
tinto —una fi cción, una utopía irreal pero irrecusable, como 
lo es en defi nitiva toda buena pintura y todo espectáculo que 
tiene éxito— que funciona.

Fijémonos por un momento en el local del teatro. La sala 
está partida en dos por el patio de butacas. Hasta donde llegan 
las fi las de asientos abatibles, llegará el público espectador; y a 
partir de ellas, los actores, bailarines e intérpretes ocuparan y 
usarán la porción del pastel escénico que les ha sido reservado.

La primera (e imponente y principal) difi cultad es cómo 
conseguir que el espectáculo unifi que esas dos subáreas es-
paciales, ocupadas por actuantes tan distintos entre sí como lo 
son el público y los intérpretes.

Hay, por supuesto, otro tipo de actuantes, más allá de los 
intérpretes y los espectadores, fundamentales para producir 
las condiciones de posibilidad del milagro escénico. Regido-
res, tramoyistas, el director escénico, acomodadores, jefes de 
sala… Todos, sin embargo, son invisibles, no forman parte del 
espectáculo —no obstante ser tan reales como el lugar en el 
que trabajan—, pues desaparecen como conejos en su madri-
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1 / Por ejemplo, Arlequin et Pierrot, tinta sobre papel, 1918. Serie de dibujos (8) sobre el Cheval et son dresseur, lápiz sobre papel, 1920. 
Serie de dibujos (25) del Arleqin, lápiz sobre papel, 1918 (Z. XXIX, 287, 316, 318, 321, 322, 323. Z. III, 151. M.P. 810, 15-30). Arlequin et 
Pierrot musiciens, 1919 (lápiz y tinta sobre papel, M. P. 812). Arlequin à la guitare et singe, 1919 (lápiz y tinta china, M. P. 813). Y la 
serie de dibujos (11) que realizó para la cubierta de la partitura de Ragtime, de Igor Stravinsky (1919, M. P. 1620-1626). También realizó 
numerosos dibujos de animales por el mismo procedimiento, v.g., Chiens et coqs, lápiz sobre papel, 1917 [Z. III, 086]. Coqs, , lápiz sobre 
papel, 1917, [Z. III, 088]. Serie de dibujos (6) de gallos, lápiz sobre papel, 1918, Museo Picasso París. Z. III, 090-095.
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guera tan pronto como se apagan las luces, se levanta el te-
lón que había separado, con tajo insalvable, el subespacio de 
la percepción y el subespacio de la actuación; y espectadores 
e intérpretes se aprestan a encontrarse en la comunidad del 
espectáculo escénico que acaba de comenzar.

Pues bien, he ahí un primer y fundamental aspecto que 
Picasso quiso romper, tan pronto como aceptó trabajar con 
Diaguilev. El escenario-espejo que había dibujado y pintado 
pocos meses antes señalaba la buena dirección. Él era el pri-
mer artista no ruso que colaboraría con el empresario nov-
gorodviano. Y el primero que le propuso pintar para Parade 
(música de Erik Satie, coreografía de Massine y texto de Jean 
Cocteau), un telón de boca. 

Picasso quería que, tras el clásico cortinaje mudo, ciego y 
opaco entre el escenario y la sala, hubiera un inmenso cuadro 
pintado, interpuesto entre ambos espacios, mientras empe-
zaba la interpretación musical, y aún no la coreográfi ca. Se 
levanta el primer telón, el del teatro, y aparece un segundo 
telón, pintado por Picasso. En el caso de Parade, se trataba de 
una escena con color, de gran formato (10,600 x 17,250 m), 
encolada sobre tela. A ella habrían de enfrentarse los espec-
tadores antes de hacerlo con el ballet, mientras la música ya 
había empezado a ser interpretada por los músicos.

Proponía, pues, Picasso que el espectáculo pictórico pre-
cediera y preparara a los espectadores para el espectáculo co-
reográfi co, propiamente dicho. Que el ojo del público empe-
zara a movilizarse y a calentar sus facultades imaginativas e 
interpretativas, por así decir, primero sobre la escena pintada 
a gran escala, en anticipación a las que le aguardaban cuando 
se levantara ese telón pintado.

Como el mirón que encuentra un agujero o una rendija en 
la lona para observar lo que ocurre en el interior del circo o del 
teatro ambulante (imposible no acordarse la fotografía de Car-
tier Bresson), así podría satisfacer su curiosidad el espectador 
del ballet, cuando la cortina pintada por Picasso le ofreciese la 
vida íntima de los personajes del espectáculo por llegar.

En el telón para Parade, de 1917, el espectador encontraría, 
en efecto, alrededor de una mesa, y enmarcados por los co-

rrespondientes cortinones granate, al saltimbanqui, al torero 
guitarrista, a la niña acróbata sobre el caballo alado y al pierrot 
y a la bailarina enamorados.

La idea de Picasso sedujo a todos. Satie la saludó con en-
tusiasmo y compuso el preludio orquestal para el ballet, pen-
sando en que sus compases habrían de acompañar a este es-
pectáculo pictórico, anterior al dancístico2. Cocteau entendió 
asimismo que unos personajes más clásicos, como eran los 
que se representarían sobre el telón pintado, podrían prepa-
rar a los espectadores para esos otros insólitos que llegarían 
a continuación — el manager americano y el burgués galo, 
caracterizados por Picasso de manera cubista. Diaguilev, en 
fi n, entendió también que la de Picasso era una idea magní-
fi ca, nunca concebida por ninguno de los escenógrafos que le 
precedieron. En adelante, todas mis producciones ballerísti-
cas —pensó Diaguilev— contarán con una escena pintada ex 
profeso para el telón de boca3. 

Picasso se había propuesto que, gracias a esa gran super-
fi cie pintada y dibujada, el patio de butacas, los palcos y el es-
cenario; todo el espacio escénico quedara unifi cado por una 
experiencia sensorial común.

Es verdad que, para despertar y sostener esa comunidad 
de experiencia sensorial entre el público y los intérpretes, 
previamente negada por la corporalidad física del edifi cio y 
el mobiliario de la sala, las artes escénicas ya disponían de nu-
merosos recursos técnicos y actorales. La iluminación, los de-
corados, el vestuario, el maquillaje; la coreografía, los gestos, 
la prestancia y la agilidad y la ingravidez de los cuerpos; y un 
elenco sin fi n de otros muchos fenómenos técnica y artísti-
camente disponibles para crear esa unidad de experiencias.

Pero a esos recursos podían sumarse ahora la pintura y el 
dibujo, pensó Picasso. Ellos también valdrán para hacer apa-
recer y desaparecer a hombres y mujeres sobre el escenario, 
para modifi car el espacio interior o exterior en el que van a 
habitar, y sus movimientos y pasos coreográfi cos, más las lu-
ces y sombras y ruidos y voces y atmósferas. Todo alrededor 
de ellos y en ellos podía modifi carse a voluntad, gracias al co-
lor y los volúmenes recreados por la pintura.
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2 / Ornella Volta, «Picasso y Satie», en Picasso y el teatro 1996: 17.
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Ahora bien, para que esos fenómenos reinventados por 
los responsables artísticos y técnicos del espectáculo pudie-
ran cautivar a los espectadores, tenían al mismo tiempo que 
satisfacer determinadas exigencias. Pues los escénicos son 
acontecimientos de superfi cie, fenómenos cosméticos que 
pueden encubrir y embellecer los cuerpos y los espacios rea-
les que los sustentan, pero que tienen también sus propias 
leyes inexorables. Artifi cial no es lo mismo que artifi cioso — 
los recursos plásticos no atraerían ni convencerían al público 
si fuesen creados o empleados de cualquier manera.

Por superfi ciales que parezcan —y por superfi ciales que 
sean—, los medios escénicos (que en este caso eran a la vez 
pictóricos), están llamados a despertar estratos profundos de 
la psique de los espectadores — recursos anímicos que no se 
activan habitualmente fuera del teatro. Pero la percepción, la 
fantasía, la comprensión y la empatía humanas tienen sus 
propias leyes, y han de ser asimismo conocidas y respetadas 
por los productores del espectáculo, para tener éxito en él. 
Más que todos los hechos del mundo real, condicionados por 
los intereses y apremios humanos, los artefactos escénicos se 
orientan a dar cuerda y poner a andar frente a nosotros esos 
niveles de conciencia que el mundo y su lógica no son capaces 
de despertar. Este es el poder de los medios escénicos, y el que 
los conoce y los sabe utilizar, es capaz de crear una realidad 
enteramente nueva.

En aquella primera producción del Picasso escenógrafo, 
fueron controvertidas las caracterizaciones que ideó para los 
managers. Picasso propuso a Cocteau introducir una serie de 
hombres–sandwich anunciantes4, transformados en una suer-
te de gigantes o cabezudos, que llevarían sobre sus hombros 
toda una ciudad: la civilización de los rascacielos, en el caso 
del manager americano, y la de la Torre Eiff el, en el caso del 
francés. No es nuestro objetivo discutir aquí si, más allá de 
la soberbia invención de unas esculturas-de-bulto-redondo 
que eran al mismo tiempo cuadrangulares-y-semovientes, 
como las que él concibió, su misma complejidad y tamaño 
habían de crear numerosos problemas coreográfi cos sobre el 

escenario. A buena parte del público asistente le disgustó de 
hecho esta caracterización, y Picasso y Cocteau tuvieron que 
salir por la puerta de atrás del teatro para evitar encontrase 
con ellos. Y algunas críticas aparecidas después del estreno 
vinieron a dar la razón a los silbidos y pellas que algunos es-
pectadores lanzaron sobre los artistas5.

Pero este estreno escandaloso permitió a Picasso estrenar-
se a lo grande como escenógrafo y adquirir en pocos meses 
una experiencia que le permitiría afrontar con maestría su 
siguiente producción con Diaguilev: nuestro Tricornio.

[2]

Es larga, por fortuna, la lista de exposiciones, congresos y pu-
blicaciones dedicadas a Le tricorne, ballet con texto de los Martí-
nez Sierra, música de Manuel de Falla, coreografía de Léonide 
Massine y telón, decorados, vestuario y maquillaje de Picasso.

El pistoletazo de salida de estas investigaciones lo dio la 
organizada por la Fundación Banco Exterior de España, la Em-
bajada soviética y el Ministerio de Cultura, siendo entonces 
José Manuel Garrido director general del INAEM. De aquella 
exposición quedó un catálogo editado por su comisario Fer-
nández Ventura (1985).

La muestra más completa sobre Le tricorne de cuantas se 
han visto en nuestro país nació de la colaboración del Musée 
des Beaux-Arts de Lyon y la Réunion des Musées Nationaux 
con el Museo Picasso de Barcelona en 1992. La exposición 
estuvo primero en las salas del museo de Lyon (septiembre 
a noviembre, 1992), luego en el Museo Picasso de Barcelona 
(febrero-abril, 1993), y recaló fi nalmente en la Fundación Juan 
March (mayo-julio, 1993).

En ella se reunían varios dibujos (4 en concreto), acuarelas 
(8) y maquetas (3), preparatorios y defi nitivos de los decorados 
para ese ballet, de un total de más de 40 que Picasso había rea-
lizado. Más los dibujos preparatorios (2) y bocetos en acuarela 
(35) de los fi gurines, de un total de 59 piezas que se conser-
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3 / Ibidem.
4 / María Teresa Ocaña, «El recorrido hacia los managers», en Picasso y el teatro 1996: 31.
5 / Lluis Bagunyà, «Parade», en Picasso y el teatro 1996: 60-61.
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van en el Musée Picasso de París. La misma exposición ofreció 
también los tres dibujos de Picasso con color (acuarela y grafi -
to, Z. XXIX, 397-399. Col. particular) preparatorios del maqui-
llaje. Y de los estudios realizados para la producción del telón 
de boca (22 en total), la exposición ofreció al público 4 dibujos 
y 4 acuarelas preparatorias, así como una fotografía en blanco 
y negro del telón defi nitivo y algunas hojas con indicaciones 
manuscritas de Picasso sobre los decorados o el vestuario.

A esta exposición impecable sobre Le tricorne siguió la que 
el Museo Picasso de Barcelona dedicó a las otras cuatro pro-
ducciones de Diaguilev en las que intervino Picasso: Parade, 
Pulcinella, Cuadro fl amenco y Mercure. Acompañaba la exposi-
ción un catálogo con estudios de Ornella Volta, Werner Spies, 
Roger Alier y la propia Teresa Ocaña, comisaria de la exposi-
ción y directora entonces de ese centro.

Por la parte musical vinculada a Manuel de Falla, la Funda-
ción Archivo que lleva su nombre, en Granada, y el Centro de 
Estudios de Documentación de Música y Danza del INAEM, 
editaron un libro sobre Los Ballets Russes de Diaghuilev y Espa-
ña (Nommick, Álvarez Cañibano, eds., 2000), con defi nitivas 
colaboraciones de Amorós, Bonet, Colomé, Aracil, etc. Desde 
el punto de vista musicológico, esos estudios no han sido su-
perados hasta la fecha, y difícilmente lo serán.

Más recientemente, la valenciana Fundación Bancaja puso 
en manos de Juan Manuel Bonet, Carlos Pérez y Françoise Lé-
vèque una exposición monográfi ca sobre Picasso - El deseo atra-
pado por la cola (2008), que también ha resultado defi nitiva. En 
2011-2012, la Fundación La Caixa produjo y mostró, primero en 
Barcelona y luego en Madrid, Los Ballets Russes de Diaguilev, 1909-
1929, en una exposición organizada por el Victoria and Albert 
Museum. Y fi nalmente, el Museo Picasso–Casa natal de Mála-
ga, mostró en 2014 los fi gurines de Picasso para los ballets de 
Diaguilev, propiedad de la Fundación Archivo Manuel de Falla.

Está, pues, bien investigado el enriquecimiento mutuo 
entre la tradición musical y dancística española, por un lado, y 
la concepción moderna de los ballets, que apareció en el esce-
nario europeo durante en la primera década del siglo pasado, 
gracias a Diaguilev.

La coexistencia en el Museo de la Universidad de Navarra 
de un espacio teatral y de las salas expositivas nos ofrecía la 
oportunidad de aportar, a esta pequeña historia museística y 
curatorial en nuestro país, una investigación más centrada en 
lo que es común a ambos: el espacio del espectáculo.

Pues por una parte, el Ballet Nacional clausuraría la 
temporada 2017-18 en nuestro teatro con un programa que 
incluiría El sombrero de tres picos. Dirigido por Antonio Naja-
rro, la compañía vestiría en esta ocasión los mismos trajes 
que diseñara Picasso para los personajes del ballet. 

Y por otra, teníamos la posibilidad de exponer, en una de 
nuestras salas, los 33 colotipos de Le tricorne, propiedad de la 
Fundación Bancaja (Valencia). Entre todos los trabajos prepa-
ratorios y bocetos defi nitivos que había hecho para los fi guri-
nes de ese ballet, Picasso eligió 31 y uno más para la cubierta, y 
los puso en manos del galerista, en este caso convertido tam-
bién en editor, Paul Rosenberg (París), para que hiciera con 
ellos una edición limitada de 200 carpetas.

Los colotipos son reproducciones fotográfi cas monócro-
mas, que han de ser luego coloreadas a mano, como hizo en 
este caso Picasso con cada una de las que editara Rosenberg. 
Una de las carpetas con estas valiosas piezas, que no son facsí-
miles sino originales de Picasso, iba a ser mostrada, por gen-
tileza de la Fundación valenciana, en una de nuestras salas, al 
mismo tiempo que se estrenaba en el teatro the real thing: el 
ballet bailado por los mejores bailarines de nuestro país, dan-
do vida y alma a los fi gurines dibujados que colgarían iner-
mes y sin rostro en los muros de la sala… 

[3]

La responsabilidad de Picasso como escenógrafo no se limi-
taba al diseño de los decorados y vestuario del ballet. Le otor-
gaba también derecho —así lo entendía él— a participar en 
decisiones artísticas claves para el conjunto de la producción. 
Picasso se sentía coautor de la obra total, en pie de igualdad 
con el compositor y el coreógrafo. Ya vimos que actuó así en 
Parade, al proponer unos hombres-anuncio en los que Coc-
teau no había pensado, o un preludio orquestal para su telón 
pintado, en lo que tampoco había pensado Satie. 

Ocurrió de manera semejante en la preproducción y duran-
te los ensayos de Le tricorne. Falla, Massine y Picasso fueron con-
vocados por Diaguilev en Londres y trabajaron allí desde media-
dos de mayo de 1919 hasta el estreno del ballet, el 22 de julio.

Consta, por carta de Diaguilev dirigida a Falla el 9 de mayo 
desde el hotel Savoy, el acuerdo entre el empresario y escenógra-
fo en que una obertura orquestal pudiera acompañar al telón de 
boca, antes de iniciarse propiamente el ballet; y sugerían, en la 
misma carta, que De Falla utilizara los temas de sus tres piezas 
para piano reunidas con el título común de Andalucía.

Esto último pareció bien al músico, quien introdujo es-
tas novedades en su partitura y también la voz humana; otra 
sugerencia de Picasso, de la que resultaron los olés pautados 
que se escuchan durante la obertura, acompañados por pal-
mas y un enjambre de castañuelas. De nuevo, una posibilidad 
inédita planteada por Picasso a través de Diaguilev, según las 
mismas fuentes6.

Picasso se sentía, pues, plenamente responsable del éxito 
del ballet en su conjunto — una exigencia que los otros ar-
tistas no solo toleraban sino que aceptaban de buen grado, 
por parecerles que las aportaciones de Picasso eran habitual-
mente acertadas. Lo que no implicaba que el pintor delegara 
en terceros las decisiones que propiamente le concernían a 
él, relativas al vestuario, el decorado o el maquillaje. Y en la 
realización de las cuales, además, admitía sugerencias que 
pudieran hacerle los otros responsables del ballet, como él 
se las hacía a ellos. A Diaguilev, por ejemplo, le pareció que la 
casa del molinero resultaba un poco triste y sugirió a Picasso 
que pintara una parra trepando sobre la puerta; y Picasso lo 
hizo sobre la marcha7.

Lo primero que aparecería en Le tricorne, como ya había 
ocurrido en Parade, sería el telón pintado por Picasso. De 
modo semejante a como una obertura tiene que anticipar el 

6 / Brigitte Léal, «“Una escenografía maravillosa”», en Picasso y El sombrero de tres picos, 1993: 26. También Cooper 1987: 39.
7 / Cfr. Cooper, 1987: 40.



tema y ambiente de una ópera o de un ballet, pero sin spoilers, 
así también la pintura de Picasso para el telón de boca tendría 
que versionar el tema que desarrollaría el espectáculo dancís-
tico, pero sin anticiparlo y empleando para ello pocos medios 
expresivos; sin profundidad, vestuario ni atrezo, sólo pintura 
y dibujo. Una tarea nada fácil, que sólo maestros de la música 
como Mozart eran capaces de realizar, y que Picasso se propu-
so aportar a la producción balletística.

El pre-escenario que Picasso pintó (y que fi rmó así: Picasso 
pinxit, 1919), como telón de boca para Le tricorne era una plaza 
de toros. 

Ningún tema podía ser tan adecuado a una obra que trataría 
de la música y las danzas tradicionales de España. Pero ningu-
no, o pocos otros, podían ser también más interesantes desde el 
punto de vista plástico, que este espacio circular, cerrado sobre 
sí mismo, donde toda mirada vuelve a su punto de partida, y al 
que Picasso iba a añadir otras propiedades especiales.

Picasso pinxit una plaza abalconada, donde los personajes 
estarían tanto dentro como fuera — dentro: bajo los soporta-
les de las gradas, pero también fuera: asomados al coso. Y don-
de estarían asimismo a cubierto: bajo el techo de las gradas, 
pero también a cielo abierto: el que recorren las golondrinas 
cazadoras de mosquitos, representadas en la misma tela. Esa 
pintura era un espacio bidimensional transformado en otro 
tridimensional, que absorbía el espacio cerrado del patio de 
butacas y lo conducía a cielo abierto. 

Así que este escenario-espejo, que habría de cerrar la boca 
—o en este caso, más bien abrirla— del espacio escénico, se-
ría un espacio irreal anterior al espacio escénico real, al cual 
podrían no obstante asomarse los espectadores antes de que 
empezara el espectáculo real — el coreográfi co.

O incluso más: un espacio pintado gracias al cual los espec-
tadores ingleses, como en el estreno de Le tricorne en Londres, 
o franceses, cuando llegó un año después a París, podrían ellos 
mismos imaginarse en uno de esos corredores umbrosos de 
una plaza de toros, sintiendo el ambiente festivo que precede 
a una corrida en España, entre conversaciones y gritos de un 
público ansioso, con las voces de los vendedores de agua azu-
carada y los chillidos de las golondrinas como sonido de fondo.

A esta inmersión en un espacio propio, modelado por fe-
nómenos únicos y desconocido para la mayoría de los espec-
tadores no españoles, contribuiría también el modo de carac-
terizar los personajes depicti en el espacio depictum.

Antes de que iniciara su viaje a Italia, en febrero de 1917, 
Picasso ya había admitido en su obra la representación fi gu-
rativa, con mucha más frecuencia de la que lo hubiera hecho 
en los años precedentes, de pleno furor cubista. El péndulo 
había empezado a moverse hacia el lugar contrario a aquella 
descomposición analítica de los volúmenes y valores tonales, 
re-compuestos por el cubismo según conveniencias pura-
mente plásticas; y ese movimiento de vuelta, ya iniciado antes 
de su viaje a Italia, se cerraría defi nitivamente ante la vista del 
arte clásico romano y del Renacimiento italiano. La visita a los 
Museos Vaticanos en Roma, donde Picasso admiró la Capilla 
Sixtina y sobre todo, la stanza de Rafael; más la escultura mo-

numental del periodo imperial, que encontró en Roma y en 
Nápoles, a donde viajó con Stravinsky, Cocteau y Massine; y en 
fi n, lo que vio luego en la galería Uffi  zi, en la Florencia de los 
Medicci, decidieron en su obra posterior lo que se ha conve-
nido en llamar su periodo neoclásico. Cuando algunos jóvenes, 
como Juan Gris, se echaban con pasión en manos del cubismo, 
y su viejo cofundador, Braque, insistía en fórmulas ya un tanto 
reiterativas, Picasso, lejos de Francia, junto a los clásicos, daba 
un salto defi nitivo para recolocarse donde nadie le esperaba: 
en una volumetría y una fi guración (relativamente) clásicas.

Pues bien, ese fi gurativismo neoclásico era manifi esto no 
solo en los dibujos de campesinos y pescadores y gentes del 
pueblo que Picasso trajo consigo de Italia y que reaparecerían 
en sus trabajos de los años siguientes8; sino que resultó deter-
minante también para concebir los personajes pintados para 
el telón de boca de Le tricorne.

En efecto, acodados sobre la barandilla que se asoma al 
coso taurino, o agrupados junto a ella, los cinco o seis perso-
najes pintados por Picasso están ataviados a la manera tradi-
cional española. Las mujeres visten traje largo con volantes, 
mantón y mantilla negra sobre peineta alta, mientras se 
alivian del calor de la tarde con sus grandes abanicos. Por su 
parte, los dignos caballeros visten medias de seda bajo las po-
lainas, capa española y sombrero de ala ancha.

Todo, claro está, es una fi guración de Picasso, pues pocas 
veces ocurrió que los afi cionados a los toros en España fueran 
tan majos como los pintados por Picasso. Tampoco entre los 
personajes populares, que los fotógrafos franceses e ingleses 
registraron en sus calotipos cuando viajaron en el XIX por 
nuestro país (y de los cuales el Museo Universidad de Navarra 
tiene una magnífi ca colección), nunca se encontraron perso-
najes tan elegantes, como los que Picasso había pintado.

Patente es, pues, que nos hallamos en un mundo de fi c-
ción, en el mismo orbe de la invención pictórica en el que se 
daban los majos y majas de Goya. Y es en este nuevo cosmos 
donde Picasso puede re-fi gurar la apariencia de nuestra gente 
común desde el punto de vista que más le interesa ahora, que 
es uno clásico — o más bien neoclásico.

He ahí la gente corriente de nuestro país, poéticamente 
transfi gurada por la pintura, que Picasso ha convertido en ti-
pos contemporáneos, exportables por todo el mundo civiliza-
do, de lo clásico popular español. 

Como los pescadores y campesinos que había dibujado 
en Nápoles, estos tipos populares españoles tienen una gran 
dignidad. Picasso ha renunciado a tonos retóricos extremos, 
tanto negativos (satíricos, burlescos, críticos) como positivos 
(sublimadores, españolistas, románticos, etc.). Lo que él quie-
re es presentar a los tipos de su telón con un neutralidad clási-
ca — con la gravedad y alegría de vivir típicamente andaluzas, 
señala Cooper9.

He ahí a esos hombres y mujeres españoles, he ahí los 
jóvenes muchachos que se ganan unas propinillas sirviendo 
azucarillos y aguardiente en la plaza. Nada hay aquí de esos 
personajes populares monstruosos o grotescos, creados por 
un Goya afrancesado que quiere retratar y criticar la sociedad 
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8 / Por ejemplo, serie de dibujos (5) sobre Napolitaine au poisson, 1918 (lápiz sobre papel; Z. III 243-246). Paysans italiens, 1919 (lápiz 
y carboncillo sobre papel ). Italienne, dáprès une photographie, 1919 (lápiz sobre papel, Z. III, 326). Italienne, buste, 1919 (lápiz sobre 
papel, Z. XXIX, 429). Italienne, 1919 (óleo sobre lienzo, Z. III, 363).
9 / Cfr. Cooper, 1987: 40.



de su tiempo. No hay aquí busconas ni alcahuetas, que si en 
otras obras burlonas de Picasso han encontrado su espacio de 
actuación, han sido expulsadas del universo pictórico que va 
a acompañar al cosmos musical del maestro Falla. Y no hay 
tampoco ahora esa exaltación sublimada del pueblo español, 
fi gurado por Picasso como un toro bravo ciclópeo, cuando a 
él le ahoga la indignación por el golpe de Estado y el proyecto 
político que el general Franco tiene para España, en 1936.

En su telón de boca para Le tricorne, Picasso no quería cri-
ticar, sino celebrar la existencia de este pueblo que ha conser-
vado músicas capaces de asombrar al maestro Falla, y de entu-
siasmar a Massine, el coreógrafo venido de los hielos.

Aunque otras voces, como la de Denis Milhau10, manifi es-
tan cierto asombro de que Picasso haya decidido resolver el 
tema español de Le tricorne mediante una españolada. Es de-
cir, mediante una exageración de lo español, según defi ne el 
término el DRAE, cuando se refi ere a acciones, espectáculos 
u obras literarias. Palau, que cita esa crítica de Milhau, se 
manifi esta de acuerdo en aplicar este término con esa con-
notación peyorativa al trabajo de Picasso para Parade; aunque 
trata al mismo tiempo de señalar en qué otras obras de tema 
español Picasso no cayó en la españolada, no obstante tratar-
se también de corridas de toros y su ambiente, como en la 
Tauromaquia de 1957.

Comoquiera que cada uno decida cuánto de español, o 
cuánto de españolada hay en la recreación de la fi esta taurina 
para El tricorne de Picasso, es importante recordar también el 
carácter ritual, casi mágico que el pintor atribuía a la indu-
mentaria. Cuenta Françoise Gillot que, habiendo desechado 
Picasso algunas ropas que empleara para trabajar en su estu-
dio, mientras pintaba, su mujer se las pasó al jardinero, pues a 
este podían servirle para realizar parte de sus tareas outdoors. 
Pero tan pronto como Picasso vio al jardinero vestido con su 
propia ropa, salió corriendo tras él, le ordenó que se quitara 
sus prendas y dispuso que se encendiera una hoguera donde 
quemarlas. Como buen andaluz, Picasso era supersticioso y, 
en lo referente a su ropa de trabajo, temía que algo de su pro-
pio espíritu creativo, en contacto con aquellas ropas, pudiera 
traspasarse o perderse en contacto con otro cuerpo.

No es de extrañar que, todavía en los años sesenta, Picasso 
quisiera que Jacqueline le acompañara a los toros en Antibes 
o en Ninnes, ataviada con mantilla española. Hay constancia 
de ello en varias fotografías de D. D. Duncan, realizadas en esa 
época; y es seguro que Picasso no acudía ni se hacía acompañar 
a esas fi estas como quien acude a una mascarada; los toros no 
eran para él un baile de disfraces. Fiesta española o españolada, 
Picasso vivía con tal intensidad el rito de los toros, que el acudir 
al coso con el hábito debido formaba parte de la ceremonia, y 
la consideraba seguramente condición para poderla experi-
mentar y celebrar con éxito. Conociendo su origen andaluz y 
su carácter, es fácil de imaginar que esas, o similares, eran sus 
disposiciones cuando acudía a los toros. No olvidemos que Pi-
casso quiso ser enterrado, al pie de su árbol favorito en el jardín 
del castillo de Vauvenargues, envuelto en su capa española. 
También esta experiencia tenía sus exigencias rituales y Picasso 
quiso atenerse a ellas para tener éxito en su última ceremonia.

Es seguro, en todo caso, que, no importa cuál fuera el con-
tenido escogido para cualquier obra —«trato siempre temas 
que amo», había dicho11—, su preocupación principal no era 
el tema, sino el modo de plantearlo y resolverlo plásticamen-
te: pintar por centésima vez a la mujer o a los niños que ama-
ba, lo mismo que los objetos que quería que le acompañaran 
en su vida cotidiana, le proporcionaban a Picasso una ocasión 
renovada para desarrollar un nuevo tema plástico.

Y si la fi esta taurina, que sin duda amaba, le daba y le daría 
infi nitas otras oportunidades para adoptar un tema y un tono 
decididamente dramáticos —la muerte del caballo, o la del 
matador— , tanto la escena escogida para Le tricorne como los 
medios plásticos para llevarla al telón de boca iban a contri-
buir decisivamente a afi anzar ese tono clásico, de no exagera-
da ni afectada celebración de lo popular español.

El pintor realizó varios dibujos preparatorios, buscando 
una escena de tauromaquia para llevarla al centro del coso 
taurino, que representaría en el telón. Hubo picadores casti-
gando al toro, suerte de banderillas y alguna otra escena. Fi-
nalmente desechó todas las que implicaban mayor o menor 
violencia, las que pudieran permear con tintes dramáticos 
el conjunto de la representación. Y optó por una cuadrilla de 
mulas llevando el toro al arrastre, mucho más discreto des-
de el punto de vista visual y más neutro también emocional-
mente, que las primeras.

Algo similar hizo con los valores tonales de la represen-
tación, pues el conjunto estaría dominado por un rojo teja, 
luminoso y cálido, pero convenientemente apagado al ser yu-
xtapuesto a los grises y negros umbrosos que lo rodean. Tam-
bién las sombras apagan los colores de las superfi cies, de las 
que en todo caso pueden escapar algunos fulgores ocasiona-
les… Eso hace el azul sobre la falda de una de las majas que, al 
contrastar con los rojos de su entorno, proporciona una nota 
de viveza y de color en un conjunto más bien apagado.

La justeza de las decisiones de pintura y dibujo adoptadas 
para la realización del telón de boca habían de ser evaluadas, 
también, por todo lo que le seguiría. Pues el telón pintado se 
acabaría elevando, al concluir la obertura orquestal, para dar 
lugar al espectáculo de ballet, y entonces daría comienzo, no el 
preámbulo, sino la cosa real, que ciertamente no era tan real, 
porque volvía a ser fi cción escénica: música popular española 
recreada por el maestro Falla, más danza popular española re-
creada por Massine, frente a un paisaje y unos tipos vestidos a 
la manera tradicional española, recreados por Picasso.

[4]

Picasso también fue un paisajista: así lo confi rmó otra de esas 
soberbias exposiciones organizadas por el Museo de Picasso 
de Barcelona, en 1999, por la que entonces era su directora, 
María Teresa Ocaña. Pero por más que Picasso cultivara ese 
género pictórico, no menos que el bodegón o el retrato, lo que 
pintó para Le tricorne no era un paisaje sino simplemente le 
décor. Ello quiere decir que trabajó sobre una serie de telas, 
desde la más extensa que situaría como telón de fondo, hasta 
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las bandas que cubrirían las bocas de salida al escenario, y que 
habrían de servir en su conjunto para enmarcar el espectá-
culo coreográfi co. De ahí que, además de dibujos y acuarelas, 
Picasso hiciera también maquetas preparatorias, pues le inte-
resaba anticiparse a la planifi cación volumétrica creada por 
esa composición de planos.

Pero como ya vimos que ocurría en el telón de boca, tam-
bién para los decorados había que respetar un doble orden 
nomológico. Era preciso, en primer lugar, respetar las leyes 
que los decorados tendrían como objetos físicos: su posición 
en el escenario, su escala con el tamaño de los bailarines que 
danzarían frente a él, etc. Y atender, en segundo, a las dinámi-
cas que esos objetos generarían como elementos lingüísticos 
o representativos, por lo que ellos iban a signifi car.

El escenógrafo de Le tricorne necesitó 22 dibujos a lápiz, 7 
acuarelas, 11 gouache, un óleo sobre madera y una maqueta 
coloreada para hallar una solución para esa doble escala de 
fuerzas que convergían en le décor. Buena parte de esos di-
bujos y piezas fue reunida y analizada en la exposición que 
itineró por Lyon, Barcelona y Madrid, según ya hemos dicho. 
Y como fue ampliamente estudiada en tal ocasión, nosotros 
nos atendremos a un breve comentario sobre la versión fi nal.

La acción del ballet Le tricorne se desarrolla en una peque-
ña villa o localidad española de fi nales del siglo XVIII, a don-
de llega el gobernador de la provincia. Él es un noble viejo y 
viciosillo, que se topa con los vecinos reunidos en torno al 
molino del pueblo, los jóvenes molinero y molinera, entre 
ellos. El dramatis personae es simple y se enmarca en la típi-
ca sociedad estamental pre contemporánea, muy similar a la 
que encontramos en el Don Giovanni de Mozart, por ejemplo. 
Ese esquema, además, es el que se da en los dramas de honor 
del Barroco español, en los que se inspiró Pedro Antonio de 
Alarcón para realizar El sombrero de tres picos — fuente literaria 
original de Le tricorne, como es sabido, adaptado para una ver-

sión pianística anterior, que Falla compuso por encargo de los 
productores Martínez Sierra.

La sencilla trama del ballet requería, pues, de un decorado 
también sencillo, en que el tuviera sentido que una joven y 
hermosa molinera fuera vista, deseada y acosada por el señor 
marqués (no epítome del poder sensual, como Don Juan, sino 
más bien un viejo verriondo). Pero como el acosador había de 
aprovechar la oscuridad para burlar la vigilancia de su dueña, 
la señora marquesa, y aproximarse al lecho de la molinera, 
los decorados habían de facilitar esa nocturnidad a la acción 
coreográfi ca.

Pero la nocturnidad en pintura le era esquiva al pintor 
malagueño. Picasso podía haber dicho, como Leonardo, que 
su arte era el más universal de todos, pues podía representar 
lo que hay en los cielos, en la tierra y en los infi ernos, salvo lo 
que hay, o deja de haber, en la luz por la noche. Eso se le esca-
paba mayormente a Picasso, según confesión propia. Todavía 
en 1958 podía él comentar, ante un lienzo que representaba 
su atelier en La Californie en plena noche: «La noche es para 
mí un tema esquivo, que se me escapa constantemente: no 
permite que mis pinceles lo capturen»12.

Algo de esto parece que le ocurría al escenógrafo Picasso 
en 1919, cuando trataba de encontrar la solución para el de-
corado nocturno de Le tricorne. Realizó todos esos bocetos 
que quedan dichos, buscando el modo de combinar los tintes 
negros de la noche con los signos de las estrellas sobre ellos, 
sin que ninguno pareciera satisfacerle. Seguramente todos 
ellos ensombrecían en demasía el escenario, haciéndolo poco 
idóneo para un enredo que, en realidad, no era más que una 
anécdota picarona, ni excesivamente dramática ni tan subli-
me que necesitara imperiosamente de la oscuridad; al fi n y al 
cabo una bellaquería puede realizarse a plena luz del día.

La versión defi nitiva pudo felizmente combinar la luz que 
devolvían unas telas muy claras, limpias como las paredes de 
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un pulcro pueblecito andaluz, con apenas algunas carnaduras 
rosáceas en los planos en sombra, con un cielo azul no mari-
no sino celeste oscuro, como si, opuesto a él, el sol estuviera 
poniéndose, y ya empezaran a verse las primeras estrellas. 
Unos valores tonales, pues, muy neutros, casi pastel, que en-
marcarían a la perfección tanto los acontecimientos diurnos 
en la villa como la salida secreta del marqués, al amparo de la 
noche en ciernes. 

Junto a este valor tonal, había un elemento formal del 
decorado, al que Picasso no renunció en ninguna de sus ver-
siones preparatorias ni tampoco en la defi nitiva. Me refi ero 
a esas líneas curvas en la parte superior del decorado, que en 
la mayoría de las versiones habrían de signifi car un inmenso 
puente, como si viéramos el de Ronda, con sus pilonas y arca-
das sobre el barranco del río Guadalevín, sólo que el puente 
estuviera esta vez por detrás del pueblo y fuera más alto que la 
más alta de sus casas. Un absurdo urbanístico, por tanto, pero 
que en el decorado de Picasso tenía todo el sentido como ele-
mento contenedor de la zona alta del espacio pintado.

En efecto, aunque en la parte superior de ese decorado se 
viera el azul del anochecer, por delante de él y como impidien-
do que el espacio representado se fuera al horizonte infi nito 
de ese cielo, Picasso necesitaba de un arco que limitara esa su-
perfi cie y, por su concavidad, impidiera que la mirada del es-
pectador se perdiera en el infi nito: tenía que hacerlo regresar, 
conduciéndole hacia abajo, hasta encontrarse con el escenario.

De esa manera, aunque la fi guración del decorado permi-
tiría al espectador fantasear con un pueblo de montaña, cuyas 
casas y habitantes estarían cobijadas bajo inmensas moles de 
piedra — un poco como Pancorbo lo está ante el desfi ladero 
que lleva su nombre; y aunque ese mismo horizonte permi-
tiese al espectador asomarse al horizonte infi nito del cielo 
azul, ese mismo espectador sería devuelto a la tierra y puesto 

al pie del escenario, por esas poderosas formas cóncavas si-
tuadas en lo alto de la pintura escénica.

Esas mismas formas respetarían también, por su neutra-
lidad cromática, la asepsia tonal que Picasso había buscado 
para el fondo. Pues aparte de que lo contrario hubiera sido 
contradictorio, dado que un fondo no puede tener mayor pro-
tagonismo que el que corresponde a cualquiera de los planos 
anteriores a él, esa neutralidad cromática respetaría el vivísi-
mo protagonismo que Picasso quería dar al vestuario en los 
primeros planos. El pintor había reservado hasta ese momen-
to su paleta de color, porque sabía dónde quería emplearla sin 
restricciones. Si el Picasso pintor del telón y de los decorados 
había trabajado con apenas color, el fi gurinista entraba en 
acción, dispuesto a utilizar los más fulgurantes tonos y con-
trastes de su arte, y a lograr que el vestuario celebrara una au-
téntica «orgía de colores»13.

[5]

Desde que empezara a trabajar como escenógrafo para los 
ballets de Diaguilev, Picasso había estudiado con suma aten-
ción las dinámicas coreográfi cas de los bailarines. Prueba de 
ello son los numerosos dibujos a lápiz, o acuarelas, realizados 
desde febrero de 1917, en los que aparecen, esquematizados, 
grupos, tríos, dúos en composiciones coreográfi cas, lo mismo 
que solistas14.

Esta observación de los bailarines y bailarinas de Dia-
guilev hubo de incrementarse tan pronto como el pintor 
descubrió a Olga Kokhlova entre ellos. Verla danzar propor-
cionaba a Picasso un redoblado placer, pues Olga era muy 
buena bailarina y él estaba enamorado. Ambas razones bas-
taron para que Picasso prolongara su estancia en Italia du-
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rante casi tres meses, que empleó en acompañar a la troupe 
de Diaguilev por varias ciudades, mientras él mismo le bai-
laba el agua a Olga. Esta nueva pasión de Picasso también 
está documentada por el dibujo, pues ella es la fi gura seña-
lada por su nombre en varios de los dibujos de bailarinas, 
realizados por Picasso en esa época (unos del natural, otros 
a partir de fotografías)15. 

Seguro que esa exposición prolongada de Picasso al movi-
miento coreográfi co hubo de fortalecer su convicción sobre lo 
decisivo que era la libertad de movimiento de los bailarines, 
en el patrón de sus trajes. Los experimentos iniciales con los 
hábitos para los gigantescos managers en Parade (carcasas de 
cartón piedra de tres metros de alto), le habían proporciona-
do algunas experiencias negativas, y en adelante no insistió 
en ellas. De hecho, ni el vestuario que creó para Pulcinella ni 
el que estaba creando para Le tricorne generaron, que se sepa, 
críticas sobre el estorbo que pudieran producir a la movilidad 
de los bailarines. Parece incluso que sus opiniones se encon-
traron con las de Massine, pues este era partidario de que el 
molinero vistiera pantalón largo, como es lo habitual entre 
los bailaores fl amencos, mientras que Picasso lo era de que 
vistiera un calzón más corto, como una taleguilla de torero, 
por causa de la mayor libertad de movimientos. Finalmente, 
solo a regañadientes, al parecer, aceptó Picasso que el moline-
ro vistiera pantalón largo para bailar la farruca en la primera 
parte, aunque le satisfi zo que reapareciera con taleguilla para 
bailar el ensamble fi nal de la jota16.

Más allá de esta cuestión funcional clave, que damos por 
resuelta en la guardarropía para Le tricorne, el vestuario para 
los cinco bailarines solistas (molinero y molinera, corregidor 
y corregidora, más el dandi), junto al que habrían de vestir los 
numerosos acompañantes del cuerpo del ballet, planteaban 
problemas visuales específi cos al escenógrafo Picasso.

El pintor realizó una cincuentena larga de bocetos para 
ese vestuario. Y como la sociología de los caracteres y la coreo-
grafía de sus pasos exigían una jerarquía entre los persona-
jes, a ello debía responder también el diseño de su vestuario. 
Picasso había de concebir un indumento para los personajes 
de clase alta y uno distinto para los personajes populares: un 
vestuario para los lacayos del marqués, por un lado, y harapos 
para los locos y mendigos del pueblo, por otro. Concebiría un 
traje de día y otro de noche para el señor marqués, el prime-
ro para caracterizarlo como hombre poderoso y de muchos 
posibles, el segundo para caracterizarlo en su rol de libertino. 
Un vestido escotado para la deslumbrante molinera; y capas 
encubridoras para las mujeres ancianas. Traje de torero, traje 
de picador, traje de alguacil: cada personaje tendría su traje.

Y cada traje tendría que corresponder, por su patrón y su 
color, al carácter del personaje que habría de vestirlo: la fas-
tuosidad absurda del gobernador y la severidad de los algua-
ciles; la coquetería de la molinera y la joie de vivre y l’élégance 
naturelle de su compañero; y en el corps de ballet, el aire des-
envuelto, la resistencia y la indestructible bondad natural y la 
jovialidad de los vecinos17.

Picasso se convirtió en modisto, inventor de patrones y 
sastre, preparando así el camino a Coco Chanel: ella sería tam-
bién fi gurinista en algunas otras producciones escénicas de 
Massine, en las que intervendría asimismo Picasso. 

Para esta guardarropía de edades, ofi cios y clases sociales 
tan dispares, la obra de Goya —contemporánea histórica del 
tiempo que había de ser recreado por la fi cción de Le tricor-
ne— podía proporcionarle a Picasso un punto de partida in-
apreciable. Desde el boato de la familia real de Carlos IV hasta 
la sencilla lechera de Burdeos, pasando por los trajes de luces 
de los matadores goyescos, la obra del aragonés tenía un alma 
capaz de inspirar al fi gurinista de El sombrero de tres picos. 

La inspiración goyesca es manifi esta, me parece, en el di-
seño del vestuario de la molinera. El tono azul celeste de su 
traje sin mangas, recubierto por esas gasas blancas llenas de 
brillos sedosos, recuerdan a los trajes excelentemente patro-
nados, y siempre favorecedores con que Goya retrataba a la 
duquesa de Alba (y a las otras duquesas que le gustaban). Sin 
llegar al lujo de esos vestidos de casa principal, la molinera 
de Picasso ha sido vestida con una gracia y una elegancia que 
subrayan su disposición a bailar, a reír, a cantar... La podíamos 
encontrar asiendo las manos de sus risueñas compañeras de 
danza, jugando a la gallinita ciega… 

Aparece también la inspiración goyesca en los fi gurines 
de varones, tocados con variadas suertes de cachirulos; y en 
esos otros de mujeres, que vienen denominadas precisamen-
te como aragonesas. Ello estaba condicionado por el baile de 
jota de la partitura coreográfi ca, con la que acababa coralmen-
te la obra. Picasso se inspiró en la indumentaria tradicional de 
otras regiones españolas, como la sevillana (hombre y mujer), 
pero no hay ninguna que sea nombrada ni aparezca como 
propiamente fl amenca — Picasso desarrollaría ese vestuario 
específi co para Cuadro fl amenco (1921).

Común a todos estos fi gurines es su fulgurante color y 
las «audaces rayas y arabescos»18 que Picasso concibe para 
realzar y obtener contrastes en cada uno de ellos. Picasso se 
anticiparía a imaginar las masas de color formada por el corps 
de ballet, que unas veces se extenderían sobre el escenario, 
cuando se movieran por él; como otras se detendrían, para 
dejar actuar y rodear como un coro a los bailarines y bailari-
nas solistas.

También estos habrían de tener un color y un diseño de 
detalle sobre sus trajes, que los hiciera destacar más que todos 
los grupos colectivos. Y los trajes de los primeros bailarines y 
bailarinas mandarían sobre los trajes de sus respectivas pa-
rejas: el traje de la molinera sobre el del molinero; el del co-
rregidor, sobre el de la corregidora; pero el de los alguaciles, 
aunque distintos, no mandaría ninguno sobre el otro, por ser 
ambos de las misma graduación. 

Y aunque los fi gurines son eso, fi gurines y no retratos, 
también parece común a todos ellos haber sido concebidos 
para ser vestidos con una gran dignidad. La dignidad la tie-
nen las personas y no lo que visten, pero también el hábito 
hace al monje y el vestuario de Picasso parece poder hacer dig-

15 / Por ejemplo, Sept danseuses dont Olga Konkhlova au premier plan, 1919 (lápiz y carboncillo, Z. III, 353). Trois danseuses: Olga 
Kohklova, Lydia Lopokova et Loudov Chernicheva, 1919 (lápiz y carboncillo sobre papel, Z. III, 352).
16 / Cfr. Cooper, 1987: 40.
17 / Cooper, 1987: 40.
18 / Cfr. Cooper, 1987: 40.



no a quien quiera que los vistiera.
De manera que ese rasgo, que habíamos ya encontrado en 

los personajes dibujados en la pintura para telón de boca, rea-
parece en la guardarropía.

Por ejemplo: nunca pobre ni loco español pudo segura-
mente vestir harapos ni fardeles tan elegantes y dignos como 
los que Picasso creó para sendos caracteres del reparto. Cierto 
es que la pintura sabe cómo presentar a los caracteres mucho 
peor de lo que pudieran ser y aparecer en la realidad, gracias 
precisamente a los hábitos que los pintores les hacen vestir 
—y también en esto Goya era un maestro—. Pero no menos 
sabe este arte sublimar la pobreza hasta hacerla aparecer con 
una dignidad y ¡una belleza! que nunca hallaríamos en su rea-
lidad viva.

Y esta vez, tratándose de Le tricorne, Picasso ha optado por 
sublimar la miseria, la que anteriormente inspiraba impo-
tencia y melancolía en las bebedoras de ajenjo y en los pes-
cadores del periodo azul, o en los saltimbanquis y los clowns 
del rosa, esa misma es ahora sublimada por la fuerza del es-
pectáculo.

[6]

El estreno de Le tricorne se demoró más que las otras pro-
ducciones de Diaguilev. Él y Massine escucharon la primera 
versión de La molinera y el corregidor, cuando era una música 
para piano encargada a Falla por Martínez Sierra, a mediados 
de 1916 — recién llegados, pues, los Ballets Rusos a España19. 
Diaguilev propuso entonces a Falla que, a partir de los temas 
que estaba creando para la pantomima, desarrollara otros de 
mayor aliento para el ballet. Y durante un tiempo las dos pro-
ducciones avanzaron a la par.

En abril de 1917 Diaguilev y Massine escucharon la pri-
mera versión orquestal de la música para su ballet, que Falla 
hizo interpretar en el Teatro Eslava por una orquesta de cá-
mara. El empresario pensó que el ballet podría entrar en el 
reportorio de la siguiente temporada20. Pero las difi cultades 
que planteaba la guerra europea, los avatares fi nancieros de 
Diaguilev y el acabado fi nal de la partitura por parte de Falla, 
obligaron a posponer dos años más el estreno.

El tiempo empleado por Falla en completar la partitura 
tuvo su recompensa, porque el estreno de Le tricorne en el 
Alhambra Theatre de Londres fue un acontecimiento. James 
Joyce asistió al estreno y lo aplaudió, y tuvo oportunidad de 
encontrarse con Picasso. T. S. Eliot ponderó la simplicidad del 
ballet como el rasgo defi nitorio de su modernidad21. Roger 
Fry, Clive Bell y los mejores críticos del país se hicieron len-
guas sobre The Three-Cornered Hut y aprovecharon la presencia 
de Picasso en los salones de la ciudad para procurar una mejor 
comprensión de su obra, conversando con él22.

La producción de Diaguilev hizo, en fi n, que la danza es-
pañola se pusieran de moda entre los ingleses, y numerosas 
academias de baile en aquel país empezaron a ofrecer las co-
rrespondientes lecciones de danza. Félix Fernández podría 
haberse benefi ciado de aquel boom de la danza española entre 
los ingleses, al que sin duda había contribuido, pero ya no es-
taba en condiciones de vivirlo.

De Londres, el ballet viajó a París en 1920, donde tuvo una 
acogida favorable, aunque no tan entusiasta como en la capi-
tal del imperio británico.

El sombrero de tres picos fue estrenado en el Teatro Real de 
Madrid en junio de 1921 y causó gran sensación. Aunque tam-
bién dio lugar a un debate en la opinión pública, según se des-
prende del análisis de la prensa de la época23.

El telón de boca, los decorados y el vestuario creados por 
Picasso acompañaron al ballet por toda Europa, pues eran, por 
contrato, propiedad de Diaguilev. Su historia como elemen-
tos del espectáculo dura tanto como la compañía del ruso; en 
realidad, por desgracia, no más de cinco años después del es-
treno de Le tricorne en Londres. Diaguilev, en crisis y necesita-
do de dinero, recortó del telón la parte pintada por Picasso y la 
vendió a un coleccionista privado en 1928. El telón fue adqui-
rido en 1957 por el restaurante neoyorquino Four Seasons, y 
ha permanecido allí medio siglo, hasta que recientemente ha 
sido rescatado y restaurado por una sociedad dedicada de la 
historia de la cultura en Nueva York.

Diaguilev y su empresa productora de ballets pudieron 
sobrevivir a la separación de Nijinsky, en 1917, porque tenían 
a Massine; de hecho, éste llegó a ser más importante para los 
Ballets Russes que Nijinsky, en opinión de Cooper24. Pero el 
empresario no pudo sobrevivir a la separación de Massine, 
cuando este decidió permanecer en Londres, porque acababa 
de conocer a la mujer que sería su esposa. A la negativa del 
bailarín de acompañarle en su largo periplo americano de 
1921, Diaguilev respondió con un despido fulminante. Y aun-
que al año siguiente volvió a encontrarse con Massine, este 
ya era su competidor, pues había creado su propia compañía 
de danza25.

Tocados de muerte por esta separación, los ballets de 
Diaguilev hubieron de sufrir también la muerte de Erik Sa-
tie, ocurrida en 1925. De todos los componentes de la troupe 
diaguileviana, él era con quien Picasso tenía trato desde más 
antiguo y con el que mejor se entendía. Tantas veces se veía 
juntos a Picasso y a Satie, trabajando bien compenetrados, 
que Cocteau llegó a tener celos de su amistad26.

Todos los que habían trabajado con el escenógrafo Picasso 
querían volver a contar él. Después de hacerlo en Le tricorne, 
Diaguilev, Massine y Picasso volvieron a coincidir en Pulcine-
lla (1920); en esta ocasión Stravinsky sustituyó a Satie. Picasso 
colaboró con Diaguilev en la producción de Cuadro fl amenco 
(1921), pero aquí ya no estaba Massine.

19 / Vicente García-Márquez, «Picasso, Falla y Massine: un trío histórico», en Picasso 
y El sombrero de tres picos, 
1993: 11.
20 / Brigitte Léal, «Una escenografía maravillosa», en Picasso y El sombrero de tres picos, 1993: 22.
21 / Cfr. T. S. Eliot, «London Letter», en The Dial (Londres) 07.1921.
22 / Cfr. Palau i Fabre 1999: 151.
23 / Cfr. B. Leal, 1993: 111.
24 / Cfr. Cooper, 1987: 48.
25 / Malén Gual, «Mercure», en Picasso y el teatro 1996: 140.
26 / Ornella Volta, «Picasso y Satie», en Picasso y el teatro 1996: 18-19.



El empresario ruso seguiría buscando a Picasso para pro-
ponerle colaboraciones — sabía que su nombre y su trabajo 
eran garantía de éxito. En 1923 le propuso realizar un nuevo 
escenario para L’Après-Midi d’un Faune, pero la sencilla solu-
ción que le adelantó Picasso no le satisfi zo y el proyecto no 
prosperó. Tampoco lo hizo la invitación a colaborar en el 
Philemon et Baucis, de Gounod, que Diaguilev produjo para 
la ópera de Monte Carlo, en invierno de 1923. Ninguna de 
las otras propuestas de Diaguilev a Picasso, documentadas 
de maneras diversas en los años siguientes, llegó a prospe-
rar. Picasso aceptó solamente fi rmar la pintura del telón de 
boca para Le Train Bleu, ballet con guión de Cocteau, música 
de Darius Millhaud y producción de Diaguilev estrenado en 
junio de 1924. Picasso había aceptado que su dibujo Carrera de 
bañistas (1921), fuera reproducido en escala sobre ese telón, y 
el resultado fue lo que él fi rmó.

Antes de obtenerla para esta producción, Cocteau ya había 
contado con la colaboración de Picasso para el decorado de su 
Antigone, pequeña producción teatral que llevó a escena en di-
ciembre de 1922. 

También Massine, que a su vocación de bailarín y coreó-
grafo sumó la de empresario teatral, buscó la colaboración de 
Picasso en sus proyectos. No lo consiguió en varias ocasiones, 
pero la amistad de Picasso con Satie, a la que ya hemos hecho 
referencia, explica seguramente que el pintor aceptara traba-
jar en un nuevo ballet, Mercure.

Estrenada en 1924, esta sexta y última producción balle-
tística de gran aliento en la que trabajó Picasso, no era ya una 
iniciativa de Diaguilev sino del conde Étienne de Beaumont. 
Con ella se cerró el ciclo iniciado con Parade en 1917. En Mercu-
re, el pintor quiso abandonar el fi gurativismo neoclásico, del 
que se había servido, en mayor o menor grado, en los decora-
dos y vestuarios para Pulcinella, Le tricorne y Cuadro fl amenco, 
para sustituirlo por un medio de expresión muy vanguardista 
en el medio escénico.

En esta última ocasión no sería tanto la pintura cuan-
to el dibujo —y un dibujo alambicado, de arabesco, como 
aquel que vimos nacer en la época de Parade—, separado e 
independiente de las manchas de color, el que aparecería 
en el fondo del escenario e interactuaría con las poses plásti-
ques ideadas y llevadas a escena por Massine para este ballet 
sensacional, el más audaz de los ballets producidos por la 
vanguardia histórica.

[7]

Prolongado y fecundo fue, pues, el periodo en el que Picasso 
trabajó para la producción escénica. En los más de cuarenta 
años entre su primera colaboración con los ballets de Diagui-
lev y su trabajo para el ballet Icare, de Serge Lifar, en 1962, Pi-
casso aportó a la producción escenográfi ca todo lo que había 
aprendido y sabía como artista plástico. 

Pero estaríamos muy equivocados si pensáramos que 
su inventiva escenográfi ca se circunscribió a esas colabora-
ciones con Diaguilev y las producciones que les siguieron. 
Pues Picasso incorporó a su pintura todo lo mucho que había 
aprendido de las artes escénicas, desde que empezara a inter-
venir en ellas en 1917.

La muestra más temprana nos la ofrece, a mi entender, El 
paseo de Colón (1917, óleo sobre tela, Z III. 47, Museo Picasso de 
Barcelona). Se trata del más claro ejemplo de pintura-balcón, 
un encuadre típicamente picassiano que, si lo encontramos 
reiteradamente en su obra a partir de esa fecha, nunca hasta 
entonces lo había empleado de modo tan consciente. 

El pintor ya había utilizado como encuadre para bodego-
nes o grupos de fi guras, marcos de puertas, ventanas o bal-
cones, claro está; pero nunca como hasta el otoño de 1917 en 
Barcelona — allí vivía su madre y a esa ciudad lo había con-
ducido el estreno de Le tricorne—, Picasso había abordado con 
tanto interés la fusión del espacio interior de una casa con del 
espacio exterior a ella, como en aquel lienzo realizado precisa-
mente desde la habitación con balcones que había alquilado 
para pasar los meses del otoño en Barcelona, acompañado por 
Olga y cerca de su familia.

El paseo de Colón es la primera de una larga serie de obras 
de Picasso, entre las que podemos contar las acuarelas (5) so-
bre Porte donnant sur un paysage (1918, Z. III-216-220); la suite 
de dibujos (10), acuarelas (12), gouasch (5) y óleos sobre lienzo 
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(5), realizados en verano de 1919 en Saint-Raphäel, de natura-
lezas muertas ante balcón abierto, la mayoría de las cuales se-
rían reunidas en la primera exposición que hizo en la galería 
Rausenberg (y en cuya invitación fi guraba uno de esas ven-
tana-horizonte). Más La danse (óleo sobre lienzo, 1925. Tate 
Gallery, Londres), y Composition à la tête en plâtre (1925), el pri-
mero realizado en Monte Carlo y el segundo Juan-les-Pines. Y 
Serenade (1942, Centre George Pompidou), el óleo sobre lien-
zo de mayores dimensiones, entre los realizados por Picasso, 
después del Guernica. Y el Paisaje visto desde la ventana (1948). 
En fi n, por citar otra serie que puede visitarse en Barcelona, 
los balcones abiertos a la bahía de Cannes, con los que Picasso 
quiso completar sus versiones de Las meninas (de unas y otras 
me he ocupado en Picasso frente a Velázquez, 2014), responden 
también a este encuadre del espacio exterior dentro de otro 
encuadre de un espacio interior, cuyo análogo principal es el 
espacio escénico, con su boca y con su fondo decorado.

Todas esas pintura-balcón invitan a sus observadores 
a situarse simultáneamente dentro y fuera de la habitación 
fi nita-abertura-horizonte infi nito que se representa en ellas.

Dentro, porque el perímetro de la representación pictó-
rica corresponde a un interior: una habitación en penumbra, 
con las contraventanas semicerradas para impedir que entre 
la luz y el calor del exterior.

Pero el observador-espectador de esos lienzos está al mis-
mo tiempo abierto hacia el exterior, pues este se representa en 
el centro de la fi cción pictórica, a través de la ventana o balcón 
abiertos: ahí están el Paseo de Colón, los monumentos de la 
ciudad, sus palmeras, las fachadas con balcones, los mástiles 
de los que cuelgan banderas… Y todo esos objetos externos se 
ofrecen bajo una luz cálida y vibrante, la del Mediterráneo sep-
tentrional, que arranca de las superfi cies colores hervorosos…

Un cuadro-balcón transforma a sus observadores en es-
pectadores; los mismos que, sentados en el patio de butacas 
de un teatro, se hallan ante un telón de boca pintado por Pi-
casso. El observador del cuadro-balcón se halla también en 
una sala, la de su casa. Lo que esa pintura le ofrece no es, tal 
vez, la visión del gran teatro del mundo, pero sí una parte de ese 
espectáculo de la vida, algo más limitado y modesto por el en-
cuadre que le impone su pequeña vivienda; pero espectáculo 
al fi n y al cabo.

Allí está él, sentado entre las sombras, inspeccionando 
a satisfacción el infi nito espectáculo del mundo, como un 
mirón observa la pista de circo a través del agujero que se ha 
abierto en la lona… El tiempo fl uye por dentro y por fuera de 
esas pinturas-espejo, de esos cuadros-balcones, unas veces 
fuera y otras veces dentro… Y van cosiendo, poco a poco, a 
nuestra conciencia el espacio de dentro y el espacio de fuera, 
hasta que en la pintura nos reconocemos a nosotros mismos, 
como en un espejo.

Claro está que lo que esta pintura-espejo, o esta pintu-
ra-balcón nos ofrece no es más que eso, pintura. Ni el es-
pacio de dentro ni el espacio de fuera son reales; son pinta-
dos. Lo único real aquí es la visión humana y el lienzo con 

pintura. El espacio de dentro es fi cción, el de fuera también, 
aunque la representación pictórica tenga recursos para 
soldarlos en la superfi cie única y bidimensional del lienzo, 
como lo hace Picasso.

Los frecuentadores habituales de los locales escénicos 
conocen bien cómo funcionan estos espacios, reales e irrea-
les a la vez. Saben que las salas de teatro pueden transfor-
marse en lugares fantásticos, cuando en ellas aparecen pin-
turas como las de Picasso o coreografías como las de Massi-
ne. Lo mismo ocurre en un coso taurino, que se transforma 
en otro espacio cuando en él torea un matador enduendado 
como Belmonte.

A la postre, el coso taurino, los asistentes endomingados, 
los muleros con sus látigos y las aves atolondradas en el telón 
para Le tricorne, son tan irreales como el molinero y la moline-
ra, el conde y la condesa, el loco y el alguacil que bailan sobre 
el escenario; y el Paseo de Colón, con sus palmeras, sus bande-
ras y las ventanas que se asoman a él, en la pintura-balcón de 
Picasso. Pero nos gustan, nos conmueven, nos hacen habitar 
en lugares a donde nunca hubiéramos llegado si no hubiése-
mos sido conducidos hasta allí por los artistas.

Lo crucial es que no hay espectáculo, escénico ni pictóri-
co ni de ningún otro tipo, que no sea alumbrado y sostenido 
desde el patio de butacas. Si la creación realmente funciona, 
entonces espectadores y artistas crean entre ambos esa pode-
rosa y efi caz comunidad de interpretación, que es el milagro 
escénico. A la actuación dancística, actoral, musical, pictórica 
o cinematográfi ca que se desarrolla en el escenario o sobre el 
lienzo o la pantalla, corresponde un alumbramiento anímico 
en las gradas o en los patios de butacas.

Donde está el público, allí es donde se persigue, encuen-
tra, aprueba y sostiene lo que hay de más real y verdadero en 
todas las apariencias y artifi cios que se producen sobre el es-
cenario, el lienzo, la pantalla o el coso taurino. Y es entonces 
cuando se produce esta comunidad de sentido artístico. Una 
fraternidad que no es contigüidad en el espacio físico, sino un 
lugar anímico, del espíritu.

Si uno ha tenido la fortuna de participar alguna vez en esa 
comunidad, habrá comprendido qué signifi ca sentir acompa-
sada la propia respiración con la de una multitud de compa-
ñeros de viaje, durante un tiempo corto, sí, pero feliz — tanto 
cuanto el espacio físico se transforma en ese otro lugar, visita-
do por la presencia entusiasmante de la divinidad escénica.

. . .

El sombrero de tres Picos, estreno del Ballet Nacional de España; 
con vestuario y escenografía de Pablo Picasso, música de Ma-
nuel de Falla y coreografía de Antonio Ruiz Soler. Dirección 
de Antonio Najarro. Museo Universidad de Navarra. Pamplo-
na, 5 de mayo de 2018.
Picasso. Le tricorne. Exposición de los fi gurines de Picasso para 
El sombrero de tres Picos. Museo Universidad de Navarra, en 
colaboración con la Fundación Bancaja (Valencia). Pamplona, 
mayo-julio 2018.

Rafael Llano, director artístico del área de Programas Públicos
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