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Prólogo



Picasso, obstinadamente mudo, absorto en su única 
obsesión: la pintura.

Fernande Olivier, Souvenirs intimes (1989)

Yo no lo digo todo, pero lo pienso todo.

Pablo Picasso, en H. Parmelin, Picasso dit... (1966)



11

Han transcurrido cuatro décadas desde la muerte de Pi-
casso, pero su nombre pertenece a la actualidad. Cada dos 
días se inaugura, en algún lugar del mundo, una exposición, 
seminario o congreso sobre cualquier aspecto de su obra. 
Temas no faltan, pues dejó tras de sí unas 40.000 piezas, en-
tre pinturas, dibujos, grabados, esculturas, collages, trabajos en 
papel y alguna que otra película. Los museos de arte contem-
poráneo saben además que una exposición de Picasso supera 
habitualmente los récords de visitantes, que establecieron las 
muestras precedentes de sus trabajos. Y lo han aprendido 
también las casas de subastas: desplazado momentáneamen-
te por Van Gogh y Modigliani de la lista de los artistas más 
buscados por coleccionistas e inversores, Picasso ha conso-
lidado su soberanía absoluta entre los más caros del mundo.

El pintor español contribuye así a proporcionar una extra-
ña actualidad a este primitivo oficio, que nació para iluminar 
las paredes de las cavernas. El viejo arte de los pigmentos es 
todavía el medio expresivo más estimado por los expertos, el 
más resistente a las opiniones de los entendidos y el que mejor 
sortea, en esta época de infinitas conexiones on line, la veleido-
sa capacidad de aburrimiento del respetable público.

Este éxito de Picasso, pertinaz y descarado en una socie-
dad estragada por la información y el consumo, demuestra 
un logro de la Modernidad, que su legado proclama de ma-
nera palmaria. Me refiero a esa suerte de inmensa libertad —
uno está tentado de considerarla arbitrariedad— que encon-
tramos en sus trabajos y que, sin embargo, no es resultado de 
la casualidad o del azar sino del profundo conocimiento del 
medio en el que trabajó durante casi noventa años. 

Recordemos lo que era Pablo Ruiz a comienzos del siglo xx, 
cuando ya estaban inventados todos los artilugios técnicos 
con los que hoy convivimos: el telégrafo y el teléfono, el cine 
y el avión, los transatlánticos y los rascacielos, como la bolsa 
de Nueva York y la teoría de la relatividad. En una época 
de tan prometedor futuro se propuso él, con apenas veinte 
años, regresar al pasado para reinventar la pintura. Empeza-
ría desde cero y en ningún caso calcularía si iba a gustar o no, 
a ganar o a perder el reconocimiento de su época. Picasso 
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quería ser libre; y libre, en primer lugar, frente a los infinitos 
precedentes que, en una civilización con más de cuatro mil 
años como la nuestra, presenta sus derechos a cada paso que 
damos en no importa qué dirección.

El pintor en su caverna

Dos pintores chalados y libres le habían precedido: Van 
Gogh y Cézanne ya se habían reinventado, cada uno a su 
manera, el universo del medio pictórico, con una libertad de 
auténticos «salvajes». Pues aunque ellos no trabajaron en nin-
guna isla del Pacífico, como el autor de Escritos de un salvaje, 
los pintores del Midi fueron seguramente más primitivos que 
Gauguin a la hora de concebir su pintura. No es extraño que 
sus contemporáneos, las criaturas burguesas con las que con-
vivían aquellos dos pintores, se burlasen de ellos o les tirasen 
piedras cuando les veían marchar a trabajar con su caballete 
y sus andrajos. De ellos aprendió Picasso a no amedrentarse 
frente al exilio que supondría trabajar no en una isla en Euro-
pa, pero sí al margen del arte oficial y de lo admitido.

Y el español empezó a pasar hambre, frío y calamidad en 
aquel chamizo del Bateau-Lavoir, para poner los cimientos 
de un mundo nuevo, inédito, sin precedentes: aquel que en 
pocos años comenzaría a llamarse «el universo de Picasso». 
Nunca antes se vio cosa igual, ni ninguno de sus contempo-
ráneos podía realmente imitarle con autenticidad, por mucho 
que tratase de seguir sus pasos. Y así, óleo a óleo, pieza a 
pieza, ese universo de criaturas nuevas e insólitas conquistó 
su derecho a existir y aún más: empezó a situarse invariable-
mente en el pódium, junto a los más grandes.

Para eso no era suficiente volver a las cavernas y trabajar 
como los que pintaron en ellas: lo más difícil y a la postre lo 
decisivo era no salir nunca de ellas. Considerar cada dibujo, 
cada pintura como una ocasión no para mostrar un estilo 
sino para plantear y resolver un problema; eso era el gran 
reto que se imponía Picasso. Concebir cada obra como una 
cuestión plástica, pictórica o escultórica, que exigiese un ha-
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llazgo inédito, sin precedentes, que no tuviese en cuenta ni 
siquiera los que él mismo hubiese creado.

Una fecundidad así es posible no para quien propone so-
luciones sino para quien investiga problemas. Cada una de 
las intervenciones de Picasso podría transformarse en esta 
suerte de irrestricta invención, a condición de que fuera pre-
cedida por la deliberación. Libertad creativa no era veleidad, 
arbitrariedad o capricho, ni simple deseo de llamar la aten-
ción o de mandar «mensajitos» al público. Podía ignorar los 
estilos y movimientos anteriores pero nunca la realidad —
la realidad de la pintura, la de sus reglas de juego—. Pues 
también ella está sujeta a leyes físicas, ópticas, fisiológicas, 
poéticas y filosóficas, cuyo vigor y potencialidades hay que 
conocer para emplearlas a cada paso del modo más eficaz.

De modo que la mayor libertad del pintor no era mostrar 
soluciones ni estilos, sino elegir dificultades. Cuestiones plás-
ticas de las que no necesariamente se ocupasen los otros, ni 
de las que tratase los críticos y connaisseurs de las cosas bellas 
pero que, en definitiva, le preocupasen a él. Las formas y el 
ritmo, la figuración del volumen, la figuración del espacio, 
el empleo del bitono y del color, manchar o dibujar, la rein-
vención del bodegón, del retrato...: he ahí el comienzo de 
una lista de problemas pictóricos que interesaban a Picasso y 
por las cuales querría juzgarse él a sí mismo, antes de que lo 
hicieran los demás, si llegaba el caso.

 Tan ensimismado estaba Picasso en encontrar su pro-
pio pensamiento pictórico que su compañera en los tiempos 
del Bateau-Lavoir temía haberle perdido, apenas iniciada su 
relación los primeros años del siglo xx: «Picasso, obstinada-
mente mudo, absorto en su única obsesión: la pintura». Y 
así le seguimos encontrando medio siglo después, cuando se 
plantea hacer no ya una ni dos ni diez, sino cuarenta y cinco 
variaciones sobre el tema de Las meninas de Velázquez. 

Historia de una osadía

La primera vez que el pintor de Málaga vio Las meninas 
fue en primavera de 1895, a los trece años de edad. José 
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Ruiz, su padre, había obtenido plaza de profesor de dibujo 
en un instituto de enseñanza media en Barcelona; y él y 
los suyos, que por aquel entonces vivían en A Coruña, se 
trasladarían a esa ciudad del Mediterráneo. Pero antes iban 
a pasar unos días en la localidad de donde procedía la fami-

Velázquez, El bufón «Calabacillas» (1636-1638)
Óleo sobre lienzo, 106 x 83 cm 

Museo del Prado



15

lia, Málaga, y el viaje desde Galicia hasta allí les obligaba a 
detenerse unas horas en Madrid. Así fue como Pablo Ruiz 
Picasso entró por primera vez en el sancta sanctorum de la 
pintura española. Su padre y los profesores de dibujo que 
estimulaban su precoz talento habían insistido en que allí 

Velázquez, Francisco Lezcano, «el niño de Vallecas» (1636-1638)
Óleo sobre lienzo, 107 x 83 cm

Museo del Prado
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El Greco, Caballero anciano (1597-1600)
Óleo sobre lienzo, 46 x 43 cm 

Museo del Prado
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encontraría a todos los grandes: Zurbarán, Murillo, Ribera y, 
por encima de todos, Velázquez. 

Como fuimos por Madrid —recordaría Picasso en 1971, 
conversando con Olano —tuve la oportunidad de enfrentar-
me, por primera vez, a mis ídolos. «Me esperaban» en el Mu-
seo del Prado. Desde entonces quedó fijado en mis retinas, 
de una manera obsesionante, el cuadro de Velázquez Las me-
ninas. Creo que ya me hice, aunque fuese en el inconsciente, 
el propósito de realizar mi versión de Las meninas.

Fueron, sin embargo, otras telas de Velázquez las que Pi-
casso adolescente copió a lápiz en aquella primera estancia 
fugaz en El Prado: El bufón «Calabacillas» y otro enano de 
Velázquez, «El niño de Vallecas». Había de sentir ya mucho 
respeto por Las meninas cuando no se atrevió ni a abocetarlo.

Este breve primer contacto con el Museo del Prado se 
reanudó dos años después, siendo ya alumno de la Academia 
de San Fernando. Las estancias de Picasso en la Pinacoteca 
Nacional fueron entonces más frecuentes y en ellas hizo otras 
copias de originales de Velázquez —un dibujo del Felipe iv que 
se conserva en el Museo Picasso de Barcelona—. Al Prado 
volvería todavía en 1901, durante los meses que trabajó en 
Madrid como ilustrador de la revista Arte Joven.

Pasaron los años sin nuevas referencias a Velázquez. Pero 
el galerista que llevó su obra desde los tiempos del cubismo, 
D. H. Kahnweiler, sabía que Velázquez estaba en lo más alto 
del podio de la pintura, para Picasso: «¡Qué cuadro, Las me-
ninas! —le comentaría el pintor malagueño, en los años cua-
renta, a su galerista—; ¡qué realismo! Ahí sí que encontramos 
un verdadero pintor de realidad. Sus otras obras son mejores 
o peores, por supuesto; pero Las meninas... ¡qué logro más 
maravilloso, qué admirable!».

Habían tenido que pasar, pues, más de cinco décadas des-
de que Picasso conociera Las meninas y se decidiera finalmen-
te a reinterpretar ese cuadro que siempre había admirado.

Lo que aquel lienzo de Velázquez tenía en común con El 
Greco, Zurbarán, Murillo o Ribera era el predominio de unas 
escalas cromáticas muy sobrias. Cualesquiera que fueran los 
sobresalientes méritos de esos maestros de nuestro Barroco, la 
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del empleo de las posibilidades del color no parecía entre ellos 
una preocupación tan fundamental como se admite que lo fue 
para Veronés o los otros venecianos que les precedieron.

Respecto a Velázquez, sus primeros lienzos estaban he-
chos de colores pardos, más o menos aclarados, como el re-
trato de Francisco Pacheco (ca. 1620, Museo del Prado), o el de 
Francisco de Góngora (1622, Museum of  Fine Arts, Boston). En 
algunos de sus mejores retratos posteriores sigue empleando 
una escala de apenas dos o tres tonos, como el del bufón Don 
Diego de Acedo, «el Primo» (Museo del Prado, 1636-38), o el de 
«El niño de Vallecas» (Museo del Prado, 1636-38), que Picasso 
había copiado siendo joven.

Por lo que se refiere a El Greco, su escala cromática es 
aún más restrictiva que la de Velázquez en los retratos de esos 
austeros caballeros castellanos, por los que Picasso había sen-
tido predilección desde que los conociera. El pintor de Málaga 
confesaba que era la pintura de aquel pintor «extravagante», 
fuera del canon «oficial», la que durante años le interesó, más 
que la de ningún otro pintor. En particular, los retratos de esos 
gentileshombres con barba de chivo que, como el Caballero de 
la mano en el pecho (ca. 1580) o el Caballero anciano (ca. 1588) se 
conservan en El Prado. Porque en ellos, no obstante su rela-
tivo pequeño formato y sin apenas otras vibraciones que las 
producidas por pintura blanca y negra, El Greco habría con-
seguido unos resultados infinitamente más contundentes que 
los grandilocuentes gestos de los italianos a los que El Greco 
imitaba en otros muchos lienzos, según el Picasso adulto. 

Además, cuando ese mismo pintor, El Greco, utilizaba 
el color, trabajaba habitualmente como Tintoreto y los otros 
venecianos, según comentaría Picasso a Gilot, en años poste-
riores. El Greco pintaba primero en «camaïeu» (camafeo) todo 
el cuadro; y luego, ya a punto de concluirlo, añadía manchas 
de rojo o de azul para que el lienzo destacara mejor y fuese a 
la vez más esplendente. Así se imprimían también los colores 
en las imprentas. Y así habían pensando los tratadistas de la 
pintura que había que utilizar el color, desde Alberti y Da 
Vinci hasta Pacheco y Palomino: primero dibujando el «con-
torno» de los cuerpos y figuras, y luego «vistiéndolos» con 
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colores tales que se «añadiesen gracia mutuamente», como se 
expresaría el príncipe de los pintores (Leonardo).

Pero de esa manera de trabajar, observaría Picasso en la 
misma conversación con Gilot, se sigue que ninguna super-
ficie coloreada es esencial para el cuadro, pues éste ha sido 
construido independientemente de los colores. El pintor po-
dría suprimir el rojo en alguna área del cuadro y éste seguiría 
siendo el mismo. Justo al contrario de lo que ocurría con los 
pintores coloristas contemporáneos, según el maduro Picas-
so. Porque en un cuadro de Matisse no se puede suprimir una 
superficie roja, por pequeña que sea, sin que toda la compo-
sición se venga abajo.

Es interesante recordar a este respecto la distinción que 
hace Stravinsky en su Poética musical (1939), cuando observa 
que Beethoven no compuso obra «para» piano, sino «de» pia-
no. Pues es muy distinto componer una partitura interpreta-
ble lo mismo por un piano o por un clave, por un órgano o 
una guitarra, como lo eran habitualmente los conciertos para 
cuerda del Barroco; que componer una partitura pensando 
en la sonoridad y el timbre específicos de un instrumento, 
y solo para él, como según el compositor ruso ocurrió por 
primera vez con Beethoven a comienzos del xix.

De manera similar, podemos nosotros pensar que la 
pintura no con color o «revestida graciosamente con color» 
(Leonardo), sino «de» color no fue una invención de nues-
tro Barroco, ni la descubrieron los pintores holandeses o 
ingleses de esa misma época. Algunos pintores venecianos 
y algunos flamencos, como Tiziano o Rubens, llevaron a los 
palacios de los monarcas españoles unos colores insólitos en  
nuestros sombríos salones. Pero aún estos pintores deben 
ser considerados sólo precursores de un uso constructivo y 
no puramente decorativo del color.

Este uso constructivo del color es una invención con-
temporánea y principalmente francesa y, en menor medida, 
también inglesa y alemana, pero no española.

El descubrimiento de los colores primarios llegó primero 
a la imprenta gracias a un alemán instalado en Londres y que 
llegó a hacer dinero en París: Ch. Le Blon. En su Coloritto, or 



20

the Harmony of  Colouring in Painting (ca. 1725), dio cuenta de 
los hallazgos hechos con la práctica de la impresión y que 
darían el pistoletazo de salida para una comprensión tanto 
pictórica como científica del color, a partir de los tres prime-
ros o primitivos, como los denominó él.

Como anticipándose el espíritu de una nueva época, Goethe 
propuso después una teoría del color (Zur Farbenlehre, 1810) so-
bre bases no científicas sino intuitivas. Su ensayo despertó la 
admiración y el interés de pintores que, como Turner en Inglate-
rra, venían trabajando sobre sus telas nuevos efectos lumínicos.

La influencia de los amarillos de la luz, los azules de las 
sombras y los escarlatas abstractos de Turner llegó a Fran-
cia a través de Delacroix. Fue este pintor quien, sumando al 
descubrimiento de Turner la experiencia de un viaje a Ma-
rruecos en 1832, empezó a hacer un uso de colores vivos 
sobre el lienzo, inéditos en la pintura académica de su épo-
ca. Y a su práctica se sumaron de manera decisiva las con-
clusiones del químico Michel-Eugène Chevruel, acerca del 
contraste simultáneo de los colores complementarios. Pues 
estos descubrimientos más fisiológicos que propiamente fí-
sicos o químicos eran idóneos para generar una discusión 
sobre el uso óptico de los pigmentos de color, que no dejó 
de tener efectos inmediatos en la práctica de la pintura.

Delacroix y Chevruel son los nombres asociados a la evo-
lución de la pintura francesa de la segunda mitad del xix. Los 
pintores impresionistas y neoimpresionistas se ocuparon del 
color, hasta hacérnoslo comprender como lo hacemos hoy en 
día. Y tanto para afirmar que Delacroix fue más colorista que 
dibujante, al igual que Signac, como para sostener lo contrario, 
según quisiera Gauguin, es preciso referirse en todo caso a una 
concepción contemporánea del color que fue escoltada por las 
ciencias y las letras en los dos últimos siglos.

El maduro Picasso reconocería también que el uso contem-
poráneo del color se había metido en la pintura del siglo xx gra-
cias a las sombras violetas de Monet. Y en su lista de coloristas 
encontramos los nombres de Renoir y Van Gogh junto a 
los de Cézanne y Gauguin, el fauvismo, y Matisse y Chagall 
—este, ya en su periodo francés.
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Si, por nuestra parte, comparamos ahora el color de es-
tos pintores contemporáneos con el que hicieron de él los 
maestros del Barroco español, incluido Velázquez, este nos 
parece haber sido un procedimiento más «decorativo» que 
constructivo, como diría Picasso a propósito de los italianos 
en general; o de Tiziano, Tintoreto, Caravaggio, Masaccio o 
Giotto en particular (Conversaciones con Kahnweiler, 1957): pin-
tura con color, más que pintura de color.

Lo cual no es un menosprecio para la pintura de nues-
tro Barroco, sino más bien al revés. La ausencia de un claro 
interés por el color no resta ni importancia ni atractivo a la 
tradición pictórica de nuestro país. Basta pensar que, en ple-
na efervescencia del impresionismo, un artista como Manet 
viajó a Madrid para aprender de los maestros de El Prado, y 
en particular de Velázquez, toda la fuerza y lo que entonces 
se consideraba el exotismo de la pintura española.

 Y en los ocres bituminosos, en los grises claros y los negros 
esplendentes que Manet admiró en El Prado, encontramos las 
mismas tintas en las que se había educado el joven Picasso. La 
tradición de nuestro país le había enseñado a habituarse a unas 
monótonas gamas de marrones, azules, rosas o grises. Recorde-
mos que, en la primera «exposición» de Pablo Ruiz —cuando, 
de acuerdo con Richardson, se mostraron no simplemente tra-
bajos de juventud sino auténticas obras de arte—, estaban los 
retratos de Mendigo con gorra (1895), Ramón Pérez Costales (1895), 
el de su perro Cliper (1895) y la Muchacha descalza (1895). Común 
a todos ellos son los tonos pardos, ocres y marrones oscuros, 
acordes con la tradición de la que aquí estamos tratando.

Es verdad que en algunas de esas telas hay ciertas no-
tas de color —normalmente rojo bermellón—, que avivan 
la quietud tonal de esos lienzos. Pero ni antes de su visita al 
Museo del Prado de 1895, ni después, el joven Picasso había 
sentido la necesidad de utilizar en profundidad las facultades 
del color. Había muchos problemas que le preocupaban y 
de cuya solución dependía su desarrollo como artista; pero 
nada en su entorno le había planteado todavía la necesidad 
de comprender las relaciones de color, tal y como lo había 
hecho la pintura contemporánea desde las primeras décadas 



22

del xix. Ese descubrimiento estaba reservado a la primera 
estancia de Picasso en París.

Su primer viaje a esa ciudad marcó el principio de la gran 
aventura. Un lienzo suyo, titulado Últimos momentos (1899), se 
exponía en el pabellón de España en la Exposición Universal 
de 1900, en la capital de Francia. Acorde con el patetismo 
del tema —una niña agonizante recibe de un sacerdote los 
últimos sacramentos—, el pintor de Málaga había empleado 
una escala cromática muy sobria, con un tono negro domi-
nante, según los relatos de quienes lo vieron —el cuadro no 
se conserva, pues Picasso reutilizó posteriormente el lienzo.

Picasso llegó a París en octubre de 1900, acompañando 
a su obra. Con ocasión de esta Exposición Universal, las au-
toridades francesas habían organizado una muestra de pin-
tura francesa contemporánea, con obra de David, Ingres, 
Delacroix y Coubert, más pintura de Manet, Monet, Renoir, 
Pissarro, Sisley y algunos lienzos de Cézanne y Degas. El im-
pacto que produjo en Picasso semejante reunión de pintura 
no necesita ser ponderado.

Además de este salón temporal, París ofrecía la colección 
permanente del Museo del Louvre, que Picasso quiso visitar 
cuando estuvo en la capital de Francia. Allí pudo completar el 
conocimiento adquirido en el Museo del Prado acerca de Ra-
fael, Poussin y Chardin, los pintores flamencos e innumerables 
otros maestros de la pintura universal. Pero conoció también 
obra de grandes pintores que no había visto en su vida. 

Sobre las lecciones que este museo ofrecía acerca del 
color, son útiles las observaciones que Matisse hizo apenas 
unos años antes de que Picasso acudiese a los salones de 
ese palacio. Pues la opinión de quien llegaría a ser uno de 
los grandes coloristas de la pintura contemporánea coincide 
con la que hemos expresado más arriba: que la mayoría de 
los maestros antiguos mostraban escasa preocupación por el 
comportamiento del color sobre el lienzo.

Para la mayoría de los pintores del Renacimiento, por 
ejemplo, el color no era más que un complemento del dibu-
jo, observaría Matisse. Mantegna, Durero o Rafael se servían 
del dibujo para crear la estructura de sus obras, sobre la que 
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luego añadirían los colores —de manera similar a como, se-
gún Picasso, lo había hecho El Greco, cuando pintaba «a la 
italiana». Pero un «dibujo coloreado» nunca es equivalente 
a una pintura estructurada conforme a relaciones de color. 
Sólo en los primitivos italianos del Museo del Louvre en-
contraba el pintor francés un uso del color como medio de 
expresión propio, independiente del dibujo.

Otra cosa, en cambio, ocurría en el Museo de Luxem-
burgo, aquel que desde comienzos del siglo xix había ad-
quirido y exponía obra de los que entonces se llamaban 
«pintores vivos»: Delacroix, Ingres, Manet, los impresio-
nistas... A través de sus obras sí podía seguirse la paulatina 
habilitación de la función expresiva del color —la puesta en 
valor de su poder emotivo—. Desde Delacroix hasta Van 
Gogh y Gaugin, pasando por los impresionistas y sobre 
todo por Cézanne, que dio el impulso definitivo al modelo 
bidimensional de los volúmenes mediante el color, los prin-
cipales pintores franceses habían contribuido a esa reposi-
ción del color, según Matisse.

En París, otoño de 1900, además del Museo del Louvre y 
sus viejos maestros, y del Museo de Luxemburgo y los pin-
tores contemporáneos, el pintor español vio expuestas en el 
Salon d’Automme la obra más reciente de Cézanne, y la de 
Ingres, la de Daumier, la de Corot, la de Coubert y Le déjeuner 
sur l’herbe de Manet, junto a obra de otros impresionistas.

En París, en la misma ocasión, Picasso hizo la ronda de 
las galerías comerciales más importantes, sobre todo aque-
llas que estaban situadas en la calle Laffite: Durand-Ruel, 
Le Barc de Bouteveille, Bernheim-Jeune y la galería de Vo-
llard. Éste, el más joven entre los vendedores de cuadros, 
había descubierto a Degas, a Sisley, a Pissarro y a Renoir, 
y había dado salida a los trabajos del maduro Cézanne. De 
hecho, varios óleos geométricos y severamente construidos 
del así llamado «periodo seco» de Cézanne, realizados en 
Gardanne, podían verse en su galería o colgados en los pa-
sillos de su apartamento. 

Lo que Picasso vio en su primer viaje a París hubo de ser 
suficiente para que se planteara una alternativa. En adelante, 
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podía él consagrarse a las certezas acrisoladas por la tradi-
ción, a las obras llenas du charme que descubría en el Museo 
del Louvre —y tan similares, en muchos casos, a las que ya 
había visto en El Prado—; podía hacer eso y seguir viviendo 
del éxito que le había llevado en volandas a la capital mundial 
de la pintura. O bien escoger como punto de partida el Mu-
seo de Luxemburgo y la galería Tanguy, donde los parisinos, 
hacía todavía pocos años, iban a burlarse de las bañistas de 
Cézanne y de los girasoles de Van Gogh.

Sí, iban allí para reírse de aquel hombre solitario y ator-
mentado que había dado un carpetazo a la tradición de la 
pintura y creado un lenguaje nuevo desde la A hasta la Z 
—el loco de Van Gogh—. El primer pintor contemporáneo, 
aseguraría años después Picasso, porque se había atrevido a 
ocupar el puesto de la naturaleza, en lugar de ser su servidor. 
Aquel pintor pelirrojo que decía: «Estoy creando un amari-
llo», mientras transformaba una mancha de amarillo en un 
campo de trigo y no al revés, pues para él la cuestión no era 
partir de la pintura para llegar a la naturaleza, sino partir de la 
naturaleza para llegar a la pintura. Él era el tipo de pintor al 
que se le metían en la cabeza ideas tan arbitrarias como ésta: 
«Crearé un amarillo cadmio como nunca nadie lo ha visto ja-
más en paisaje alguno; para ello, empezaré con un tono mu-
cho más allá del adecuado para una escala natural, mimética; 
y continuaré eligiendo otros colores y relaciones igualmente 
liberados del corsé de la naturaleza, que me permitirán forzar 
la expresividad del amarillo que me he propuesto pintar». En 
esa libertad de Van Gogh radicaba su grandeza y el interés 
de todo cuanto hacía, según Picasso. Porque no había pedido 
permiso a la naturaleza para pintar, sino que había usurpado 
su lugar y había ejercido su mismo poder, a despecho de 
todas sus dramáticas consecuencias.

Así que esta disyuntiva se abría ante Picasso: aceptar la 
pintura anterior a Van Gogh y anterior a la de ese «Dios bon-
dadoso de la pintura» que era Cézanne según Matisse; o bien, 
olvidarse de todo lo aprendido, de las reglas y de los cánones, 
de las bellezas acrisoladas por la tradición y empezar a crear 
su propio mundo. Pintar con aquel: «Le suplico, distinguido 
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amigo, acepte la expresión de mi consideración más distin-
guida» grabado en cada una de sus obras, para mostrar sumi-
sión a todos los gustos; o bien trabajar dando libre curso a las 
propias emociones a costa, si hiciera falta, de sufrir el exilio, 
como Voltaire. En definitiva, o someterse a lo establecido, o 
conquistar la libertad de los primitivos, aprestándose para la 
batalla: esa era su alternativa.

La primera estancia de Picasso en París duró apenas tres 
meses. Para Navidad de ese mismo año el artista estaba de 
vuelta en Barcelona. Pero en los dibujos que trajo de allí sus 
amigos percibieron un cambio más que notable. La obra que 
realizó en los meses siguientes mostró de hecho la impronta 
de ese gran descubrimiento realizado en París, que fue el co-
lor. Es verdad que antes de su estancia en Francia no toda su 
pintura había sido siempre tonalmente austera. Las corridas 
de toros, por ejemplo, con su coso iluminado y los trajes co-
loridos de los matadores y sus cuadrillas ofrecieron a Picasso 
ocasión para abordar cuadros mucho más luminosos que los 
que realizaba habitualmente (Tauromaquia, Barcelona 1900). 
Pero es evidente que en la paleta de Picasso anterior a París 
el color no era ni mucho menos una constante.

Y lo fue, en cambio, en la pintura que realizó en 1901. 
Desde el comienzo de ese año y aceleradamente hasta la 
inauguración de su primera exposición en París, en el mes 
de junio de ese año, Picasso «se sacó del cuerpo» todas las 
impresiones de color recibidas en París pocos meses antes. 
Fueran paisajes, naturalezas muertas o retratos, sus lienzos se 
llenaron de un contrastado colorismo a lo Van Gogh, muy 
expresionista, en ocasiones casi fauve.

Nada en su obra precedente puede compararse con los co-
lores brillantes de Mediterráneo (Barcelona, 1901), realizado fren-
te a la misma costa que había dado lugar al lúgubre retrato de 
su padre don José; o con su naturaleza muerta a lo Cézanne: 
Bodegón (París, 1901) y el de la morfinómana Margot (París, 1901).

Unos quince o veinte lienzos realizados en Madrid o 
en Barcelona antes de mayo 1901, más una cincuentena 
larga de óleos, pasteles y acuarelas que Picasso realizó ya 
en París, días antes de la inauguración de su exposición 
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individual en esa ciudad, quedaron expuestos desde el 24 
de junio en la galería Vollard. Respecto a los temas, había 
seleccionado un poco de todo, buscando que cada inclina-
ción de los franceses encontrara allí algo que llevarse a la 
boca: bulevares parisinos y niños jugando en la calle, da-
mas burguesas y prostitutas, bodegones y paisajes, toros; y, 
para que no faltara el toque, entonces muy comercial, del 
casticismo hispánico, una «Carmen» —su hermana Lola—. 
En todos era común un fuerte colorismo, que en ocasiones 
rozaba con la estridencia, una ejecución muy espontánea y 
una consecuente simplificación de las formas.

En esta primera exposición en París obtuvo Picasso un 
éxito indiscutible. Vendió dos tercios de la obra expuesta; y 
la crítica elogio la naturalidad y variedad de la obra de aquel, 
hasta entonces, desconocido pintor español. Ambroise Vo-
llard, galerista, y el crítico de arte Gustave Coquerot obtu-
vieron sus respectivos retratos, ejecutados en la misma vena 
«expresionista» por Picasso, en reconocimiento a sus buenos 
oficios en la conquista de París.

En muy pocos meses se había producido un cambio sor-
prendente y muy favorable para los intereses de Picasso. Sabar-
tes y sus otros amigos de Barcelona no salían de su asombro, 
viendo la rápida mutación de su estilo desde un monocolor 
dominante a un fauvismo expresivo y a una progresiva simpli-
ficación de las formas, que gustaban tanto en París.

Pero más asombroso que ese cambio manifiesto de un mes 
a otro, en la primera mitad del año 1901, fue la transformación 
que le siguió a continuación, también de un mes para otro y 
que estaba llamada a ser duradera. Pues en lugar de aprovechar 
la fórmula que le había abierto las puertas de la galería de las 
vanguardias en París —«los fuegos de artificio de los colores 
violentos», como los describiría Sabartes—, Picasso dio esta 
etapa por concluida y empezó una nueva con un estilo diame-
tralmente opuesto: la época monocromática del azul.

El punto de inflexión de esas dos tendencias opuestas 
podemos situarlo en la serie de retratos fúnebres de Casa-
gemas. Picasso tuvo noticias del suicidio de su amigo barce-
lonés cuando estaba en Madrid. Realizó entonces un dibujo 



27

del finado y lo envió a Barcelona para que lo publicaran 
junto a la esquela que se insertaría en un diario catalán. 
Pero el suicidio de Casagemas no tuvo consecuencias inme-
diatas ni en su obra ni en su vida. Siguió en Madrid hasta 
mayo, desarrollando esa obra llena de color que ya hemos 
comentado. Volvió a París y trabajó frenéticamente hasta 
la inauguración de la exposición mencionada, en la galería 
de Vollard. Y ya en París, en verano de 1901, ni siquiera se 
abstuvo de hacer su nueva amante a aquella mujer bella, 
Germaine, por la que se había suicidado Casagemas. Pero 
el dolor se estaba incubando en el interior de Picasso e iba 
mostrando sus primeros efectos.

De hecho, tan pronto como el compromiso con Vollard y 
su galería estuvo resuelto de la manera exitosa que ya hemos 
comentado, el dolor por la muerte de su amigo, y tal vez 
los remordimientos por haberle despachado meses antes, en 
Málaga, surgieron en otoño de ese mismo año y cuajaron en 
la mencionada serie de retratos fúnebres.

Se trata de cinco lienzos: dos rostros del amigo muerto, de 
perfil, mostrando la herida en la sien por donde se introdujo 
la bala; más un busto de Casagemas en el ataúd; y finalmente 
un «entierro» o «Evocación» de Casagemas, que Picasso es-
tructuró en un espacio similar al que hallamos en el conocido 
Entierro del Conde de Orgaz de El Greco. Realizó esos lienzos sin 
razón utilitaria alguna —no eran cuadros para ninguna exposi-
ción— y en ellos encontramos los tres modos de la pintura en 
ese año prodigioso de la biografía de Picasso.

El primero de ellos (La muerte de Casagemas, Museo Picasso 
París) está realizado con el mismo colorismo expresionista que 
le había hecho triunfar en la galería Vollard. El verde pálido del 
rostro y el rojo encendido con amarillo, que se extienden por 
la mitad superior del lienzo con firmes y untuosas pinceladas 
hasta desparramarse en parte por el blanco de la sábana, su-
brayan a la manera de Van Gogh —otro suicida— la poderosa 
oposición entre la vida y la muerte y el desgarramiento que la 
desaparición del amigo produjo en el pintor.

La segunda cabeza, que Picasso tituló El suicida, está rea-
lizada con pintura blanca, negra y con grises, más apenas al-
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gunos tintes sucios de azul y de verde. Picasso volvía así a la 
sobriedad cromática de la tradición a la que pertenecía para ex-
presar la sombría desaparición de Casagemas, de un modo no 
menos elocuente gracias al contraste entre negros y blancos. 

Finalmente, en L’enterrement de Casagemas (Évocation), 
Picasso empleó unos azules pálidos, contrastados por las 
carnaciones de algunos desnudos y del panteón, más gris y 
blanco, que anunciaban lo que serían los tonos fundamen-
tales del periodo azul. Éste se caracterizaría, en efecto, por 
una escala de azules muy pálidos al fondo, sobre los que 
contrasta un azul de Prusia casi negro, muy invasor del res-
to de los tonos; y unas carnaciones rosáceas también muy 
matizadas por blanco y por azul (por ejemplo, en su Auto-
rretrato de ese mismo año 1901). Como reconocería Picasso 
posteriormente, fue pensando en Casagemas como se le 
ocurrió empezar a pintar en azul.

Tras Casagemas, otros perdedores empezaron a aparecer 
en los lienzos de Picasso como nunca lo habían hecho antes. A 
pesar del poco éxito económico y de crítica que le reportaban 
esas figuras fláccidas, apenas capaces de realizar trabajo alguno 
(con enormes dificultades, en todo caso, como La planchadora), 
una y otra vez fueron convocadas en la obra posterior de Pi-
casso. Durante casi dos años, las antesalas de los prostíbulos 
más vergonzantes, los chiscones de los desheredados, las pla-
yas habitadas sólo por los pescadores más pobres fueron los 
escenarios reproducidos en sus lienzos. Y los recursos para 
hacerlos existir quedaron contenidos en un cromatismo azul 
sin apenas otros contrastes que los del blanco y el negro.

La melancolía presente en los periodos azul y rosa se 
la quitó Picasso de un plumazo con esa obra brutal que 
es Les demoiselles d’Avignon (1907). Pero tampoco en ella 
encontramos un cambio importante de estrategia cromá-
tica. La obra está dominada por una tonalidad rosácea, 
dramatizada, eso sí, con cierta profusión de azules y de 
blancos y negros. El sentido del color —resumía Richard-
son— rara vez ha sido la principal cualidad de un pintor 
español. Y como buen español que era, Picasso sabía que 
podía lograr más expresividad —más «duende»— con una 
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gama de negros, grises y ocres que con los colores más 
brillantes del espectro.

En algunos lienzos del Picasso anterior a la I Guerra 
Mundial encontramos varias composiciones en las que el 
color tiene una importancia relativamente grande. Su Natu-
raleza muerta con calavera (1908, Museo del Hermitage), por 
ejemplo, pone de manifiesto cómo Picasso seguía de cerca 
la investigación del fauvismo y cómo también él podía em-
plear así el color, cuando se lo proponía. 

Y lo mismo cabe decir del puntillismo «decorativo» en 
las composiciones cubistas realizadas en Avignon (Na-
turaleza muerta verde, 1914, por ejemplo); o en esas otras 
composiciones a lo Seurat como Le retour du baptême (La 
famille heureuse, París 1917) o La Salchicona, de ese mismo 
año (Museo Picasso Barcelona).

Pero una golondrina no hace verano, ni los estudios de 
color desperdigados en los primeros periodos de Picasso ha-
cen de él un pintor colorista. La contemporaneidad cromá-
tica llega a la obra de Picasso más tarde, como resultado de 
una evolución particular.

Gertrude Stein, que conocía a Picasso desde 1903, ob-
serva que fue en los años veinte cuando sus lienzos empe-
zaron a iluminarse con color. Es la época de las pinturas 
cubistas de gran colorido, muy caligráficas, en las que Pi-
casso empleaba pintura Ripolin —«la salud del color», ase-
guraba—. Tal vez La danza (1925, Museo Picasso de París) 
resuma bien estas primeras investigaciones de las relaciones 
del color, junto a las formas; o el Grand nu au fauteuil rouge 
(1929, mismo museo), al que ya incorporaba de modo in-
equívoco el análisis surrealista de las formas.

En la misma década aparecieron también bodegones, 
normalmente de grandes dimensiones, en los que Picasso 
empleaba similar paleta repleta de color y unos contrastes 
de manchas y dibujos muy decorativos. Aunque la forma 
de representación del espacio y la Mandoline et guitarre (1924, 
Guggenheim Museum) que hallamos en él es puramente cu-
bista, la función del color y el amable resultado final están ya 
muy cerca de una expresión cromática casi matissiana.
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Picasso, The Milliner’s Workshop (Atelier de la modiste) (1926)
Óleo sobre lienzo, 172 x 256 cm. Centre G. Pompidou, Paris
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Picasso, The Milliner’s Workshop (Atelier de la modiste) (1926)
Óleo sobre lienzo, 172 x 256 cm. Centre G. Pompidou, Paris
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Esta clara vecindad con la concepción matissiana del co-
lor, que Picasso llevaba cultivando tímidamente desde los 
años diez, irrumpió en su biografía en un momento de crisis 
personal. Su matrimonio con Olga se había disuelto y el pin-
tor sentía la necesidad de vaciarse de todo lo que, con ella 
y con Rusia, había arribado a su vida y a su pintura, según 
Stein. En 1927 llegó incluso a dejar de pintar durante seis 
meses, algo insólito en la biografía del hiperactivo artista. En 
medio de la lucha por no dejarse subyugar por una visión 
que no era la suya, entre 1927 y 1935 Picasso mostró cierta 
tendencia a encontrar consuelo en la concepción del color de 
Matisse, subraya la escritora.

De esta época son los retratos de la nueva modelo y 
amante de Picasso, Marie-Thérèse Walter. Esta mujer, que 
apareció en su vida alrededor de 1927, personifica a la per-
fección una síntesis de las aspiraciones de Picasso. Sus pro-
porciones esculturales, perfil clásico, pasividad y ritmos vo-
luptuosos hacían de ella una odalisca perfecta. Su presencia 
fue el incentivo que Picasso necesitaba para enfatizar el co-
lor, la luz y el arabesco, pero no en detrimento de la forma, 
según ha observado Gilot.

En los retratos de esta mujer, Picasso empleó decidida-
mente la escala completa de la diferenciación cromática. En 
ninguna época anterior había echado mano de una variedad 
tan grande de contrastes y relaciones de color. Estas rela-
ciones cromáticas no excluyen, por supuesto, el empleo del 
negro, que en Picasso como en Matisse es considerado un 
color más.

El efecto resultante de los trabajos de Picasso en esta 
época son unas pinturas muy atractivas y equilibradas. 
Poco o nada puede verse aquí del dramatismo y la aus-
teridad de las épocas precedentes. Ni simpatía por los 
desheredados ni máscaras terroríficas con que expulsar 
las melancolías paralizantes van a ser convocadas, como 
lo fueron en los primeros periodos de gamas moribun-
das. Por el contrario, la pintura de comienzos de los años 
treinta cumple a la perfección aquel ideal de un «arte 
decorativo» que Matisse había preconizado y realizado 
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desde comienzos de siglo, y que está tan presente en la 
tradición de la pintura francesa.

Este primer empleo prolongado de una paleta comple-
ta de color no anuló sin embargo en Picasso el desarrollo 
expresivo del bitono. La pintura a la manera española mar-
chaba en paralelo y sin interrupción, junto a este encuentro 
cada vez más profundo de Picasso con el color. Interiores 
de grandes dimensiones de la misma época, como Atelier de 
la modiste (1926, Centre G. Pompidou; págs. 30-31), están 
realizados enteramente con pintura blanca y negra.

Y por lo que se refiere a retratos, los más figurativos y 
también aquellos en los que ya había asimilado las formas 
del surrealismo pueden estar realizados con una paleta igual-
mente contenida. El Busto de mujer (1925; pág. 224) y el Retrato 
de una mujer joven (1936), ambos del Musée Picasso de París, 
son una buena ilustración de lo que se dice aquí.

Diría que, hasta la realización de Guernica (1936), el pin-
tor español que es Picasso progresa constantemente en la 
capacidad expresiva por medio de esas escalas cromáticas 
tan contenidas que son propias de nuestra tradición pictó-
rica. Pues esta obra capital fue ejecutada enteramente con 
pintura blanca y negra, en una gama de grises cálidos y fríos 
que le permitió satisfacer enteramente sus necesidades ex-
presivas. Guernica es la prueba fehaciente del «infinito refi-
namiento» (V. Clark) con que Picasso podía emplear ya el 
bitono fundamental.

Pero este refinamiento, más y más virtuoso, de la pin-
tura monocolor, en veta española, no podía cegar ya las 
fuentes del color, que parecían definitivamente abiertas 
para Picasso. Stein lo había percibido también, cuando se-
ñaló en 1938 cómo en esas fechas empezaba a aparecer un 
color propiamente picassiano: «Los colores de los cuadros 
que pinta en 1937 —señala esta escritora— son vivos, cla-
ros, con el carácter de los colores que hasta entonces solo 
aparecían en sus grises: el color puede oponerse al dibujo, 
puede acompañar al dibujo, puede hacer lo que quiera, no 
se trata de que concuerde o no con el dibujo: el color está 
ahí sólo para existir».
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Desde la conclusión del Guernica y hasta el comienzo de 
la II Guerra Mundial, Picasso realiza cientos de retratos, 
la mayoría de ellos de la misma mujer —su nueva amante, 
Dora Maar—; y casi todos en color. El número de varia-
ciones cromáticas desarrolladas en esos retratos es prácti-
camente ilimitado. Picasso emplea colores planos o modela 
los volúmenes con color; recurre a colores puros y satu-
rados o guarrea y diluye los que emplea; se sirve del color 
para representar el espacio en perspectiva, o el espacio del 
color es plano; decora vestidos, sombreros y manteles con 
color; introduce negro o no lo introduce, con blanco o sin 
blanco, con líneas y formas curvas o con puntiagudas for-
mas y dibujo quebrado; con colores «naturalmente» verosí-
miles en los objetos o personas que retrata, o con colores 
completamente independientes de su posible existencia en 
un objeto o persona de la clase representada.

Y lo mismo ocurre con los bodegones, las naturalezas 
muertas y los paisajes del mismo periodo. Como en los retra-
tos, ha desaparecido en ellos aquella sujeción a la serenidad 
decorativa que podía reconocerse en los óleos de mediados 
de los años veinte. Picasso ha vuelto a la simplicidad de for-
mas y ejecución, y a los violentos contrastes, sólo que esta 
vez la simplicidad y los contrastes se refieren no al blanco y 
al negro, sino al color.

La II Guerra Mundial y la ocupación de Francia, que re-
tienen a Picasso en París, le obligan a cambiar de nuevo de 
rumbo. Ni los temas que quiere tratar ni el abastecimiento de 
material, que prácticamente se interrumpe en esa época, le 
permiten seguir en la veta del color. Los tejados de París o las 
vistas de Notre Dame y de los parques solitarios de la ciudad 
aparecen en escalas cromáticas de nuevo muy contenidas. Pi-
casso tiene que recurrir también a las acuarelas y a los lápices 
de color para no permanecer inactivo.

El resumen de lo que Picasso tenía que decir sobre la II 
Guerra Mundial, al concluir ésta, quedó expresado en su brutal 
Le charnier («El osario»), de 1944-45; págs. 36-37). El patetismo 
del tema parecía exigir la misma paleta que el Guernica, sólo 
que el trepidante dinamismo de esta pintura épica es sustituido 
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ahora por la pesada inmovilidad de los cadáveres, que se apilan 
unos sobre otros y hierven en humeante putrefacción.

Pero el final de la II Guerra Mundial abre en todo el 
mundo un periodo de optimismo general, del que Picasso 
no puede sustraerse. Desde finales de los años cuarenta y 
hasta cumplir sus días, Picasso parece haberse reconciliado 
con la vida. No hay crisis —personal, de su vida conyugal o 
del mundo en el que vive: la guerra fría— que sea capaz de pa-
rarle. Eso no significa que Picasso adopte entonces un estilo 
«blando» ni que idealice la realidad hasta perderla de vista. 
Su Massacre en Corée (1951) o sus murales sobre La Guerre / 
La Paix (1952) para la capilla de la fortaleza de Vallauris son 
manifestaciones de su rechazo inequívoco de la violencia. Y 
su compromiso con el Partido Comunista francés por esa 
época también lo es.

Estamos en todo caso ante un «veterano» Picasso, más 
sabio por viejo —setenta años— que por diablo, que no 
sentía tanto la necesidad de expresarse contra sus propios 
demonios o contra los de su tiempo, como la de celebrar la 
alegría de haber vivido medio siglo de historia convulsa, y la 
de poder contarlo como él sabía, que era pintando. Picasso 
estaba vivo y muy activo en el cultivo de la gran pasión de 
su vida, que era la pintura. Vemos ya a un Picasso de pelo 
cano que, en lugar de realizar guernicas y demoiselles d’Avignon, 
se enfrasca en un proyecto de celebración de la cultura medi-
terránea, que le lleva a llenar de pinturas, cerámicas y dibujos 
de conchas y anguilas las salas desnudas del palacio de los 
Grimaldi en Antibes.

Entre ellos, quizá ninguno más significativo que La joie de 
vivre (Pastorale), un lienzo de grandes dimensiones (120 x 250 
cm) que Picasso había comenzado en 1946 y que incorporó 
a sus trabajos en Antibes. El contenido del mismo es inequí-
voco: hay motivos para celebrar la vida, que refulge bajo el 
sol mediterráneo con la serenidad de una dulce melodía de 
flauta. Es verdad que esta luminosa celebración de la vida es 
mucho más contenida y sobria que aquella Bonheur de vivre 
realizada por Matisse en 1906. No es sólo la sensualidad de 
las formas creadas entonces por Matisse lo que le distingue 
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Picasso, Le charnier  (1944-1945) 
Óleo y carboncillo sobre lienzo, 99 x 250 cm. MOMA, Nueva York
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Picasso, Le charnier  (1944-1945) 
Óleo y carboncillo sobre lienzo, 99 x 250 cm. MOMA, Nueva York
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de las que concibe ahora Picasso, es sobre todo la escala de 
color que uno y otro escogen para hacerlo.

Pues mientras que Matisse había empleado entonces unos 
contrastes de color fauve, casi kandinskianos, para expresar la 
exuberancia y sensualidad de la vida, Picasso emplea ahora 
unos colores cálidos contrastados: los amarillos por azules, 
los marrones por verdes y también los negros por los blan-
cos. Digamos que su cálida celebración de la vida no deja de 
tener una sordina cromática «española»: la luz y el color del 
Mediterráneo conviven naturalmente con las sombras de la 
vida. El viejo Picasso los ha integrado en su biografía y por 
eso seguramente puede integrarlos también en su pintura. 

Es curioso observar cómo Matisse, que por las mismas 
fechas se movía ya con dificultad por lo avanzado de su edad, 
emprendió en esa época un proyecto de gran envergadura 
con una intención similar: la capilla del Rosario para la co-
munidad de dominicos de Vence. El pintor francés llegó a 
considerar su intervención en ese lugar como la culminación 
de las búsquedas de su vida creativa. La función del color, 
procedente de las vidrieras colocadas en la pared de levante 
de esa capilla, era transfigurar el negro y el blanco que domi-
naban los azulejos colocados en la pared opuesta e irradiar 
sobre ellos el prisma celeste al completo.

Cuando la capilla de Matisse estuvo concluida, Picasso se 
desplazó hasta Vence para conocer el trabajo de Matisse. En-
tró con el resto de los visitantes y la religiosa que atendía al 
público le trató sin especial deferencia, pues no lo reconoció. 
Luego alguien le hizo saber que Picasso estaba allí y la buena 
mujer fue a disculparse por no haberlo reconocido. Y para 
congraciarse con él, le contó lo que Matisse había dicho a las 
hermanas de la comunidad: «No sé lo que hay que pensar 
de esta obra pero, sea como fuere, sólo hay una persona que 
tiene derecho a criticarme: Picasso».

Picasso opinaba que Matisse no había conseguido su ob-
jetivo. La predominancia de un reflejo malva sobre la cerámi-
ca blanca no lograba el efecto buscado por el pintor francés, 
según confesara a Gilot. Pero el éxito o el fracaso de Matisse 
no es para nosotros lo decisivo: lo es el hecho de encontrar 
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a dos de los más grandes pintores del siglo xx buscando por 
igual una síntesis del color y del blanco y negro, en un espa-
cio arquitectónico en un caso; y sobre los lienzos de los que 
surgiría la serie de Las meninas, en el otro.

La muerte de Matisse, ocurrida al poco de quedar inau-
gurada esa capilla, fue el detonante decisivo para que Picas-
so se decidiera a emprender la serie de variaciones que son 
sus meninas.

Matisse y Picasso habían sido presentados por Gertrude 
Stein, en 1904 o 1905. Aunque simpatizaron desde el co-
mienzo, era también manifiesto que los objetivos expresivos 
de uno y otro eran diametralmente opuestos. «Polo Norte y 
Polo Sur», solía decir Matisse, en referencia a sí mismo y al 
pintor español. Estas diferencias se acentuaron agudamente, 
según Fernande Oliver, cuando Picasso empezó a desarrollar 
su pintura cubista; Matisse se enfadó, y hablaba de «hundir 
a Picasso», de acorralarle, según recordaba la compañera de 
Picasso en aquellos tiempos, Fernande.

En las décadas siguientes, cada uno había seguido su 
propio camino, siempre observándose por el rabillo del 
ojo, uno al otro. Pero una nueva aproximación se produjo 
precisamente en aquel tiempo en que Picasso empezaba a 
desarrollar su propio color, como hemos dicho. La verda-
dera amistad entre Picasso y Matisse —resume al respecto 
Gilot— comenzó en torno a 1930, después de la conversión 
de Picasso a las superficies decorativas planas inflamadas por 
un sistema lírico de curvas. Incluso las esculturas de Picasso 
de la década de 1930 eran réplicas ampliadas y exageradas de 
las propias obras de Matisse de 1911 a 1913, opinaba ella.

Después de la II Guerra Mundial, de los muchos pintores 
y artistas que Picasso trataba, no hubo otro más importante 
que Matisse, asegura también Gilot. Cuando en aquella época 
se refería al arte moderno, Picasso solía decir: «En el fondo, 
sólo está Matisse».

El pintor francés fue operado de cáncer en 1941 y, contra 
todo pronóstico, había logrado sobrevivir a un posoperatorio 
muy complicado. Desde aquel año, dio la bienvenida a cada día 
como una prórroga a la muerte anunciada. A lo largo de esta 
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última parte de su vida, el trabajo de Matisse fue un permanen-
te milagro, pues a él se oponía la enfermedad que disminuía 
constantemente sus energías.

En otoño de 1954, el estado de salud del octogenario 
pintor francés era tan delicado que Picasso optó por no ir a 
visitarle, pues temía que su visita le emocionase y resultara ne-
gativa para su salud. «Matisse sabe muy bien que yo no puedo 
dejar de pensar en él —comentó Picasso—. Entre él y yo está 
nuestro trabajo común en favor de la pintura: lo que los dos 
hemos querido, eso nos une».

De allí a pocas semanas, el 3 de noviembre, murió Henry 
Matisse. Sus familiares llamaron a casa de Picasso: «Comu-
níquenle por favor al señor Picasso que el señor Matisse ha 
fallecido esta mañana». La familia del pintor francés esperaba 
alguna señal de condolencia por parte de Picasso.

Después de un buen rato, volvieron a insistir, pues no 
habían recibido noticias de éste; pero la única respuesta in-
directa que recibieron de su casa fue: «El señor Picasso está 
comiendo y no se le puede molestar».

Pasó el día sin que se recibiera telegrama o llamada de 
condolencia de parte del español. ¿Le habrían comunicado la 
noticia o trataban de evitar que se llevase un disgusto? Vol-
vieron a llamar por tercera vez en el mismo día, para recibir 
una contestación similar: «El señor Picasso no tiene nada 
que decir sobre Matisse, puesto que ha muerto». 

Comentado el suceso, Brassai aseguró que la noticia había 
supuesto un duro golpe para el de Málaga; pero que, como 
buen andaluz, no le gustaba que le hablasen de la muerte y 
sentía horror a las efusiones sentimentales. Algo similar ha-
bía ocurrido ya cada vez que moría cualquiera de sus amigos 
—Braque, Cocteau...— y el mundo entero quería saber «lo 
que pensaba Picasso». Él se esforzaba en esos casos por no 
perder el dominio de sí.

A finales de 1949, Picasso había confiado a Françoise Gi-
lot, en referencia a Matisse: «Cuando uno de los dos muera, 
hay cosas que el otro nunca podrá ya decir a nadie». Por eso 
lo único que, finalmente, se recuerda que dijera Picasso, des-
pués del tránsito de Matisse, fue: «Ahora estoy solo».
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Pero más que en declaraciones, la respuesta de Picasso 
fue la de ponerse a trabajar. Como ya hiciera tras la muerte 
de Casagemas o el bombardeo de Guernica, sabía que ahu-
yentaría los demonios de su tristeza redoblando la intensidad 
de su trabajo. Sabartes conocía su inclinación a resolver cual-
quier problema, por grave que fuera, entregándose al trabajo: 
esa era su única cura. Pues gracias al amor por lo que hacía 
llegaba a olvidarse de todo; así lo había observado mucho 
antes también Fernande Olivier.

Apenas un mes después de la muerte de Matisse, el 13 de 
diciembre de 1954, Picasso inició una serie de variaciones 
sobre el lienzo Les femmes d’Alger (1834, Museo del Louvre), 
de Delacroix. A diferencia de lo que había ocurrido con las 
variaciones sobre la Crucifixión (1516, Museo de Unterlin-
den, Colmar) de Mathias Grünewald, desarrolladas en 1932 
en tinta sobre papel; y a diferencia también de las litografías 
sobre diferentes temas de Cranach, concluidas por Picasso 
entre 1947 y 1949, era la primera vez que el pintor español 
empleaba óleo para desarrollar estas variaciones: no eran 
variaciones gráficas lo que le interesaban, sino pictóricas.

En enero de 1955, su galerista, Kahnweiler, acudió a su 
estudio para conocer los avances de la nueva serie. Lo pri-
mero que llamó su atención fue el color que respiraban los 
lienzos. «Sí, todos hemos seguido el camino de Matisse: el 
color», reconoció Picasso.

Cuando el ciclo de variaciones sobre Les femmes d’Alger 
estuvo concluido, el 14 de febrero de 1955, constaba de 10 
versiones en color y 5 grisallas, todas al óleo, más casi 90 di-
bujos preparatorios, a lápiz o a tinta. Françoise Gilot resume 
así la significación de esta serie: «Ésta fue la participación de 
Picasso en el cortejo fúnebre de Matisse».

Sin apenas solución de continuidad, en el mes de octu-
bre del mismo año, Picasso inició otra serie de óleos, pero 
esta vez ni los temas ni el estilo recordarían la tradición 
francesa, al contrario. En absoluto decorativa, sin apenas 
color, con ese «realismo» que admiraba en la obra de Veláz-
quez, Picasso inició una serie «española» que lleva por título 
L’atelier de La Californie.
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David D. Duncan, Atelier de La Californie (Cannes, 1957)
Harry Ransom Center, University of  Texas
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Picasso, Carnet de la Californie
París, Éditions du Cercle d’Art, 1959

Reproducción facsímil de dibujo a tinta (48 x 33 cm), 
realizado entre 1/11/1955 y 4/01/1956

Museo Picasso – Colección Eugenio Arias
Dirección General de Bellas Artes, del Libro y Archivos, 

Comunidad de Madrid
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Picasso, Carnet de la Californie, 1959
Reproducción facsímil de dibujo a tinta (48 x 33 cm) 

Museo Picasso – Colección Eugenio Arias
Dirección General de Bellas Artes, del Libro y Archivos,

Comunidad de Madrid
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Picasso, Femme dans l’atelier (1956)
Óleo sobre lienzo, 73 x 92 cm
Colección particular, Londres
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Velázquez, Las meninas (1656) 
Óleo sobre lienzo, 318 x 276 cm 

Museo del Prado
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El título se refería al palacete fin de siècle que Picasso había 
comprado en Cannes, y al que se había traslado a vivir des-
de hacía un par de años. «La Californie», como se llamaba 
aquella villa, tenía un piso principal y dos plantas superiores. 
Picasso había instalado su estudio en los amplios salones de 
la planta baja, entre la entrada y el jardín. Las salas en las 
que trabajaba habitualmente estaban atestadas de lienzos, ca-
jas de embalaje, objetos talismán de todo tipo y numerosas 
obras en curso. Como en el resto de las habitaciones, los 
salones disponían de amplios ventanales, por los que entraba 
esa terroverdosa luz del Mediodía francés, que los paisajes de 
Cézanne habían fijado para siempre.

De esos espacios en villa cannoise donde Picasso vivía y tra-
bajaba se ocuparía la serie ya mencionada de L’atelier, realizada 
entre octubre de 1955 y junio de 1956. Constaría de 40 óleos y 
24 estudios a lápiz o tinta. Esos últimos fueron publicados en 
reproducciones facsimilares por Éditions du Cercle d’art, en 
1959. Todos ellos abordan el espacio y la atmósfera de esa ha-
bitación interior, en la que no comparecen habitualmente más 
que la luz y los objetos, y en todo caso la silueta de un pintor 
frente al lienzo. Hemos reproducido en nuestras páginas los 
dibujos de esa serie, realizados en lápiz negro, por gentileza 
del Museo Picasso - Colección Eugenio Arias (Comunidad de 
Madrid), que posee un ejemplar de esos Carnet.

En ese mismo Carnet, y en algunos de los óleos de la mis-
ma serie, incluyó Picasso a una mayestática mujer, en la que 
fácilmente se reconoce a Jacqueline Roque. En 1953, Picasso 
se había separado de su cuarta esposa, la aquí citada Françoi-
se Gilot; y desde 1954 vivía con esta francesa, divorciada y 
con una hija, que sería su próxima compañera y esposa desde 
la muerte de su primera (y hasta entonces única) mujer legal, 
Olga, hasta los últimos días del pintor, en 1973. 

Pues bien, la serie de variaciones sobre L’atelier estaba aso-
ciada, según el mismo Picasso, al nombre de Velázquez (Con-
versaciones con Kahnweiler, 1959). Por eso hemos de pensar que 
fue decisiva para que se atreviera finalmente a medirse con la 
obra del gran maestro español. Las obras sobre las que Picasso 
había realizado variaciones con anterioridad procedían siem-
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pre de maestros franceses: Manet, Ingres, Le Nain, Poussin, 
Coubert y el citado Delacroix; más los alemanes Grünewald y 
Cranach. La única excepción era El Greco, de cuyo Retrato de un 
pintor —Jorge Manuel Theotocopuli— (1630, Museo de Bellas 
Artes de Sevilla), había hecho Picasso una variación en 1950.

Someter a variaciones las obras de estos maestros no era 
tan arriesgado como hacerlo con Velázquez. Si sus versiones 
sobre temas de Grünewald o Coubert resultaban irrespetuo-
sas o fallidas, siempre cabría aludir al origen cultural de Pi-
casso, un pintor español no familiarizado con las tradiciones 
que trataba de interpretar. Pero buscarle las vueltas al maes-
tro de la pintura española, Velázquez, eso sí era una empresa 
arriesgada. Cualquier fallo o debilidad en los resultados su-
brayaría la arrogancia, cuando no la necedad de Picasso.

Bastó un año desde la conclusión, en junio de 1956, de la  
serie de L’atelier para que Picasso estuviera decidido a empe-
zar a trabajar sobre Las meninas. La experiencia resultante de 
sus series anteriores le invitaba a continuar la misma línea de 
«variaciones sobre un tema», proponiéndose ahora reinter-
pretar la obra de Velázquez que más admiraba desde que la 
conociera en El Prado sesenta años antes.

Las meninas (1656, Museo del Prado, Madrid) es la obra de 
madurez de Velázquez y síntesis de todas sus aportaciones a la 
pintura. Realizada apenas cuatro años antes de morir el pintor, 
Las meninas se considera una obra maestra absoluta de la pintu-
ra universal. Lucca Giordano la calificó de «Teología de la Pin-
tura». Así lo cuenta Palomino en el tercer volumen de El museo 
pictórico y Escala óptica (1715-1724), que tituló El Parnaso español. 
Y el mismo Palomino no duda en considerar Las meninas como 
la más ilustre de las obras de Velázquez: «Lo historiado es su-
perior; el capricho nuevo; y no hay encarecimiento que iguale 
al gusto y diligencia de esta obra».

Se trata de un retrato de la Infanta Margarita María, hija 
de Felipe iv y Mariana de Austria. En el momento en que es 
retratada por Velázquez, esta infanta tiene cinco años. Como 
heredera del trono de España, aparece rodeada de sirvientas. 
Son las meninas —«niñas» o «muchachas», en portugués— 
que están junto a ella y que dan título al óleo velazqueño.
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El nombre y procedencia de estas muchachas nos lo facilita 
el mismo Palomino. Una se llamaba Isabel de Velasco y la otra, 
María Agustina Sarmiento. La primera, que aparece de pie en 
el original de Velázquez, a la izquierda de la Infanta, era hija de 
los condes de Colmenares y se había incorporado al servicio 
de la infanta no mucho antes de la fecha de realización del óleo. 
Velázquez la representa con un vestido de plata bruñida.

La segunda, que aparece en el original a la derecha de la 
heredera al trono, era hija del conde de Salvatierra y condesa 
de Aguilar por su matrimonio. Esta María Agustina Sarmien-
to es el personaje que, por su postura y actividad (le está 
aproximando una bandeja a la Infanta), parece más activa.

La Infanta y sus servidoras ocupan el centro de la esce-
na, aunque no el primerísimo plano. En éste, en la esquina 
inferior derecha, encontramos un grupo compuesto por dos 
muchachos y un perro. De ellos, el personaje que aparece 
más a la derecha del cuadro, vestido de rojo y a punto de 
pisar al somnoliento mastín que está echado a sus pies, es 
Nicolasito Pertusato. Se trata de un enano de origen italia-
no, que trabajaba como ayuda de cámara del Rey. Velázquez 
quiso representarlo como una figura cortada por la mitad, 
pues parte de ella cae fuera del encuadre. Pero esta «media» 
representación de Pertusato es suficiente para mostrarlo en 
plena acción: el muchacho ha levantado la pierna izquierda y 
la dejará caer sobre el mastín, mientras hace notorios esfuer-
zos para mantenerse en equilibrio sobre la otra pierna. Ese 
instante de inestabilidad en que se halla Nicolasito Pertusato 
ha sido respetado por Picasso en todas las versiones de su 
serie cuando aparece este personaje.

A la derecha de Nicolás está Maribárbola, enana macro-
cefálica de origen alemán y «aspecto formidable» (Palomino), 
a la que unas veces llaman María Bárbola y otras simplemen-
te Mari Bárbola. Su expresión en el original de Velázquez es 
elocuente respecto a su minusvalía. Ella proporciona parte 
de ese «realismo» admirado por Picasso en el original de Ve-
lázquez. Nunca el pintor de Felipe iv apartó su mirada de la 
«fealdad» de la realidad, sino que la sublimó en sus retratos 
siempre respetuosos de enanos y discapacitados.
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En la esquina izquierda del lienzo velazqueño, el primerísi-
mo plano está ocupado por el bastidor de la tela sobre la que 
trabaja el pintor. El borde de ese bastidor, que se destaca como 
una poderosa mancha blanca en el ambiente de luz amorti-
guada del cuadro, cubre casi todo el alto del lienzo —desde el 
suelo hasta el techo, en el espacio de representación.

Pero el pintor figurado detrás de ese bastidor no ocupa el 
mismo plano. Aparece aperspectivado, «por detrás» de María 
Agustina Sarmiento, es decir, tras el plano en el que se ubican 
fingidamente ella, la otra menina y la Infanta. Es un poco ex-
traño que el pintor no aparezca junto al lienzo sobre el que 
trabaja, paleta en mano, sino que haya dejado espacio al nu-
trido grupo de muchachas entre el lienzo y su persona, sin 
abandonar, no obstante, su actitud de trabajo. En todo caso el 
espacio de la representación ha quedado suficientemente se-
ñalado, pues entre los planos en los que se ubican el lienzo y la 
figura del pintor se sitúa el grupo de la Infanta y sus sirvientas.

En este mismo tercer plano de la representación velaz-
queña hallamos, en la parte derecha, a otros dos personajes. 
Son Marcela de Ulloa, señora de honor de la reina, y que 
en Las meninas aparece con un tocado blanco y negro; y el 
guardadamas identificado por algunos como Diego Ruiz de 
Azcona, que aparece a la izquierda de esa dama. Ambos se 
ubican por detrás de Isabel de Velasco, como figuras de me-
dio cuerpo apenas algo más que abocetadas. 

La existencia de estos tres primeros planos sucesivos y muy 
próximos contrasta con lo que hallamos al fondo del espacio. Este 
fondo es una pared, que cierra el salón donde trabaja el pintor. La 
conexión visual entre el área de los tres primeros planos, donde 
se ubica la mayoría de los personajes, y esa pared al fondo queda 
fijada con la perspectiva de la pared izquierda de la habitación.

De esa pared cuelgan varios cuadros, de los que la pers-
pectiva empleada por Velázquez permite apenas ver sus 
marcos. Palomino anota que en aquel «cuarto del Príncipe, 
donde se finge y donde se pintó» Las meninas, se sabe que es-
tuvieron colgados varios lienzos de Rubens e historias de las 
Metamorfosis de Ovidio. En esa misma pared se abren varias 
ventanas. Sólo la más próxima al espectador, lo mismo que 
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la más alejada, tiene las contraventanas abiertas, permitiendo 
que la luz penetre en el espacio figurado de la escena. La 
primera de esas ventanas ilumina el primer plano de la repre-
sentación, más intensamente en la parte derecha del lienzo y 
disminuyendo conforme avanza en sentido opuesto.

Esa pared lateral va penetrando en la profundidad del es-
pacio y nos conduce hasta la pared del fondo del estudio. En 
la parte superior de esa pared cuelgan varios lienzos (como 
ocurre también, según hemos visto, en la pared lateral). En la 
parte inferior de ese fondo, el pintor ha colgado un espejo y 
ha abierto una puerta.

Velázquez ha querido que por esa puerta abierta entre un 
foco de luz que rasga la penumbra de la parte posterior del estu-
dio. Y por esa puerta ha querido que se asome, de perfil y a con-
traluz, el aposentador de la Reina. Es José Nieto, «muy parecido» 
al natural en el lienzo de Velázquez, «no obstante la distancia y 
degradación de cantidad, y luz, en que le supone» (Palomino).

Por lo que se refiere al espejo, Velázquez ha figurado en él, 
como reflejadas, las figuras de los Reyes de España, Felipe iv y 
su segunda mujer, Mariana de Austria. El pintor los ha repre-
sentado contemplando la escena desde algún punto próximo 
al que ocupa el espectador, en un espacio anterior al del primer 
plano representado. Estas dos figuras, aunque son apenas algo 
más que unas veladas sombras, obligan al espectador a sentir 
que el espacio anterior al primerísimo de la representación, 
donde figuran Nicolás Pertusato y el can, está también «den-
tro» de la representación. De manera que este «quinto» nivel 
de profundidad del espacio, que se refleja sobre el espejo, no 
es el ultimísimo de los simulados en perspectiva, sino el prime-
rísimo y realísimo, anterior a todos los planos en perspectiva.

La obligada indefinición de las figuras sobre el espejo, 
inevitable por la gran distancia que les separa de la superficie 
reflectante, presenta otra ambigüedad de tipo espacial. Pues 
el espectador del lienzo apenas puede distinguir si los reyes 
miran de frente, hacia donde está su hija; o si miran de lado, 
hacia donde está el pintor. Una u otra orientación sería deci-
siva para concluir si, en el interior de la ficción pictórica, el 
pintor está retratando a los Reyes o a la Infanta.
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La ambigüedad del punto de vista frontal o lateral del 
encuadre queda reforzada por la postura del pintor. Pues si 
estuviera haciendo el retrato de la infanta y sus sirvientas, 
habría de ser representado de perfil —postura natural para 
desarrollar ese trabajo—; pero Velázquez lo representa fron-
talmente, mirando en la misma dirección que su retratada, la 
Infanta, como si le hubiera dado tiempo a reaccionar antes 
que a algunos de sus retratados y ocupar un lugar y adop-
tar una posición distinta a la que tenía, cuando estaba tra-
bajando. En todo caso, «enfrente» de la escena fingida está 
ocurriendo algo que llama la atención del pintor y de la In-
fanta y de Maribárbola y de Isabel de Velasco (posicionadas 
frontalmente), pero que no ha conseguido distraer a María 
Agustina Sarmiento ni a Nicolasito Pertusato (las dos figuras 
posicionadas lateralmente).

Observadas en su conjunto, las figuras de Las meninas han 
sido representadas en la mitad inferior del lienzo. Los nueve 
personajes más el perro, ubicados en cuatro planos fingidos 
en perspectiva, dejan libres dos tercios del espacio superior 
del lienzo. Todas las figuras cuentan con una similar y no 
desdeñable altura espacial por encima de sus cabezas.

Este espacio superior vacío termina con la representa-
ción de la parte más alta de la pared del fondo y la represen-
tación del techo. Allí, dos lámparas proyectan sendos haces 
de luz que rompen la monotonía de los pardos extendidos 
por esa parte del cuadro.

Estos son los personajes creados por Velázquez y los pla-
nos espaciales en los que ha querido ubicarlos, en perspectiva. 
Cada una de esas similitudes espaciales tiene su propia ilumi-
nación focal, aunque existe también en Las meninas una luz 
general. En efecto, aunque las luces focales sobre los cuerpos 
producen sus correspondientes sombras, la síntesis de todos 
esos puntos de luz —altos y laterales e intensos aunque difu-
sos unos, a media altura y traseros otros, tenues y elevadísimos 
los terceros— hace que todo lo que figura en ese espacio sea 
visible: los volúmenes que contiene y el espacio mismo en su 
totalidad están patentes ante los ojos del espectador. O como 
dice Palomino: «Entre las figuras hay ambiente».
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Una iluminación tan estudiada como ésta en los distintos 
niveles de figuración espacial marcha en paralelo con la pers-
pectiva aérea, pues los cuerpos más alejados del espectador 
están menos definidos en el cuadro de Velázquez. La proxi-
midad de los cuerpos que «se finge» en el cuadro (Palomino) 
está asociada a la mayor definición del dibujo y la mancha 
que se han empleado para representarlos, con la excepción 
de las tres figuras del primerísimo plano: Nicolás Pertusato, 
el mastín y Maribárbola. Pues aunque ellos tres se represen-
ten más próximos al espectador, sus figuras están menos de-
finidas que las de la Infanta y sus dos camareras. 

Por eso el autor del Parnaso español puede concluir su co-
mentario a Las meninas, diciendo: «Lo historiado es superior; el 
capricho nuevo; y en fin, no hay encarecimiento que iguale al 
gusto y diligencia de esta obra, porque es verdad, no pintura».

Trescientos años —casi exactos: son de hecho trescien-
tos uno— separan la conclusión de Las meninas (1656) de 
Velázquez, y el comienzo, en agosto de 1957, en Cannes, de 
la serie picassiana. El lugar elegido por el pintor español para 
realizar sus variaciones sobre esta obra de Velázquez —«más 
que pintura: verdad»— fue el segundo piso de La Californie.

El taller en la planta principal, que era el que utilizaba ha-
bitualmente, estaba demasiado expuesto a interrupciones. Por 
eso hizo Picasso acondicionar un estudio temporal en la planta 
superior, donde podría desarrollar su trabajo sin alteraciones 
ni distracciones. Se trataba de una gran sala, menos alta que 
las de abajo pero bien iluminada, pues disponía de su propio 
balcón; y que hasta ese momento había permanecido vacía. 
En ese balcón había hecho construir Picasso un palomar, que 
ya tenía numerosos inquilinos. El pintor cerraría con llave la 
puerta de acceso a ese piso y la pondría a buen recaudo, pues 
no quería testigos mientras la batalla con Velázquez no estu-
viera decidida. Sólo las palomas le acompañarían en la distan-
cia. Ni siquiera Lump, el dachshund que en aquel momento era 
la mascota favorita de Picasso, tendría acceso al nuevo atelier.

El enfrentamiento con Velázquez resultó ser muy duro, 
según relatan los huéspedes de La Californie en aquellos días. 
«El coloquio con Delacroix —comentaría en su crónica de esa 
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temporada Hélène Parmelin— nunca cometió tantos desma-
nes como Velázquez cuando metió el pie en La Californie. Lo 
puso todo patas arriba. Desde el día que en que se le ocurrió 
la idea de hacer Las meninas, se arruinó el saludable aspecto 
de Picasso. Y empezó la batalla con o sin, por y contra, fuera 
y dentro de Velázquez. Se acabó la felicidad de la vida y, sin 
embargo, Picasso era completamente feliz. En cuanto salía del 
estudio-palomar empezaba a sufrir por no estar en él, y toda su 
vida, toda velada estaban condicionadas por ese sufrimiento. 
Pero al día siguiente, cuando llegaba el momento de ponerse a 
trabajar, subía al estudio como si fuera a un patíbulo».

La pelea no se prolongó, sin embargo, mucho tiempo. El 
30 de diciembre de ese mismo año Picasso la dio de hecho 
por concluida. A pesar de las dificultades, había acabado de 
manera fecunda. La serie sumaba un total de 45 óleos, de los 
cuales unos comprendían todos o casi todos los personajes 
del grupo velazqueño y otros sólo uno o varios de ellos.

A esas variaciones quiso sumar Picasso doce paisajes y 
un retrato de Jacqueline, temáticamente ajenos a la escena 
velazqueña y realizados por las mismas fechas. Tanto en las 
primeras exposiciones de la serie, recién terminada, como al 
tramitar su donación al Ayuntamiento de Barcelona, Picasso 
quiso que se exhibieran junto a las otras. Se consideran, pues, 
parte de esta serie; y como tales son expuestas hoy en el Mu-
seo Picasso de Barcelona. 

Trescientos años separan la conclusión de Las meninas de 
Velázquez y su reinterpretación picassiana, desarrollada en 58 
lienzos al óleo entre agosto y diciembre de 1957, en Cannes. 
Cuáles eran los logros de Velázquez en esa obra de maestra, se-
gún Picasso; y cómo los había leído éste tres siglos después, lo 
dijo el pintor de Málaga no haciendo declaraciones, sino exten-
diendo un buen montón de pintura sobre los lienzos vírgenes.
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Picasso, Boceto para Las meninas (16/08/1957) 
Dibujo sobre papel (24 x 30,5 cm)

Museo Picasso Barcelona 
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Picasso, Las meninas (Infanta Margarita María)
Óleo sobre lienzo (100 x 81 cm). 20/08/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (Infanta Margarita María)
Óleo sobre lienzo (46 x 37,5 cm). 06/09/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (María Agustina Sarmiento) 
Óleo sobre lienzo (73 x 55 cm). 10/10/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (Isabel de Velasco) 
Óleo sobre lienzo (27 x 22 cm). 17/11/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (Isabel de Velasco) 
Óleo sobre lienzo (33 x 24 cm). 30/12/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (Nicolasito Pertusato) 
Óleo sobre lienzo (61 x 50 cm). 24/10/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, El piano 
Óleo sobre lienzo (130 x 96 cm). 17/10/1957

Museo Picasso Barcelona 
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Picasso, Las meninas (Infanta Margarita María) 
Óleo y lápiz graso de color sobre lienzo (33 x 24 cm). 27/08/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Retrato de Jacqueline 
Óleo sobre lienzo (116 x 89 cm). 03/12/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (Isabel de Velasco, Maribárbola y Nicolasito Pertusato) 
Óleo sobre lienzo (130 x 96 cm). 24/10/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (conjunto)
Óleo sobre lienzo (129 x 161 cm). 03/10/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (conjunto)
Óleo sobre lienzo (161 x 129 cm). 19/09/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Las meninas (conjunto)
Óleo sobre lienzo (46 x 37,5 cm). 04/09/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Paisaje, 1. Óleo sobre lienzo (14 x 17,5 cm). 02/12/1957
Picasso, Paisaje, 2. Óleo sobre lienzo (14 x 18 cm). 02/12/1957
Picasso, Paisaje, 3. Óleo sobre lienzo (16 x 22 cm). 02/12/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Los pichones 
Óleo sobre lienzo (80 x 100 cm). 07/09/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Los pichones 
Óleo sobre lienzo (100 x 80 cm). 12/09/1957

Museo Picasso Barcelona
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Picasso, Los pichones 
Óleo sobre lienzo (129 x 97 cm). 11/09/1957

Museo Picasso Barcelona




